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Aparentemente, já não se escreve cartas; a técnica e 

seus produtos as tornaram obsoletas. No entanto, te mos 

observado que há certa sobrevivência da epístola e 

especialmente da carta de amor nas novas formas de 

mensagens. 

O sms ( short message service ) usado nos celulares e o 

twit de cento e quarenta caracteres de twitter  que 

apaixonam cada vez mais as multidões, somados ao chat , são 

coisas que, bem avaliadas, vêm no lugar antes reser vado à 

carta no sentido de manter uma certa distância entr e os 

sujeitos.   

Éric Laurent 2 destacou como nossa época se caracteriza 

pelo empuxo hedonista ao gozo e à felicidade, e com o o 

prazer e a satisfação se tornaram um imperativo sup eregoico 

que submete os indivíduos e as comunidades. Isso ob riga, é 

nossa tese, que as pessoas devam buscar um modo de tornar 

as coisas mais difíceis no campo do amor.  

Freud já o havia notado: “para intensificar a libid o, 

se requer um obstáculo; e onde as resistências natu rais à 

satisfação não foram suficientes, o homem sempre er gueu 

outros, convencionais, a fim de poder gozar o amor” 3. 

A popularidade e a predominância das mensagens sobr e 

outros meios demonstram que elas permitem um gozo q ue não é 

possível obter através de meios visuais, como o Skype  ou o 

Twittcom , nos quais o usuário pode ver e ouvir o outro ao 

conectar-se.   

Imaginemos, por um momento, o sujeito que escreve u ma 

mensagem como o autor de uma expressão literária do  tipo 

das Formas Breves 4, como Piglia designa os textos que 
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buscam a frase justa, a palavra precisa e a imagem clara. 

À diferença de um telefonema, o pequeno texto reque r muita 

atenção e precisão no uso das palavras, um cuidado com a 

sintaxe e também com a tipografia, já que cada elem ento é 

um sinal que vai muito além da comunicação simples de um 

conteúdo.  

Ou seja, confirmando o postulado lacaniano de que a  

comunicação não existe, o sms é antes veículo de um gozo 

que de um sentido, mais um esforço de poesia que um a 

missiva. Compartilha-se não apenas informação, mas também 

um estado afetivo. A mensagem será guardada – eu di ria, 

valorizada - para depois ser relida, repassada e 

reinterpretada tanto pelo emissor como pelo recepto r, a 

ponto de se tornar, para muitos, difícil desprender -se 

delas; eles só o farão quando esgotadas suas possib ilidades 

de gozo.   

Um exemplo tomado da clínica: um homem que esperou em 

vão a presença de uma mulher em um evento social lh e 

escreve: “Você não veio”, ao que ela responde: “Est á frio, 

estou em casa”. O sujeito compreende imediatamente a 

multiplicidade de sentidos que se revela em torno d as 

palavras frio, casa, estou, etc., e pode traduzir 

facilmente um convite que ele mesmo provocou, mas q ue 

desencadeia a procrastinação que o afeta cronicamen te. 

Poderia, disse, ter ido à casa da mulher, mas decid e não 

fazê-lo; o gozo se limita aos sms. Os sujeitos não se 

encontram enquanto corpos, mantêm uma distância.   

Ora, para que haja um gozo é preciso haver um “corp o 

vivo” 5, de modo que essa paixão, que se manifesta na 

precisão e no ardor ao redigir, não pode estar na t ela do 

aparelho. O autor do sms, como todo autor, desaparece na 

mensagem. Como isso acontece? 

Giorgio Agamben, em O autor como gesto 6, observa que, 

definitivamente, se trata mais da “função autor” do  que de 

uma presença, das marcas deixadas por sua ausência,  que o 
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autor é, sobretudo, um gesto e suas consequências. Diz “se 

chamamos gesto àquilo que permanece não expressado em todo 

ato de expressão, podemos dizer […] que o autor est á 

presente no texto somente em um gesto que torna pos sível a 

expressão na medida mesma em que instaura nela um v azio 

central”. 

Isso ressoa para nós fortemente, já que a 

interpretação psicanalítica se reduz também a um ge sto no 

qual o agente desaparece para deixar um vazio em to rno do 

qual a verdadeira interpretação se produz. O gesto é tomado 

por Agamben como o modo em que uma vida “se coloca em 

jogo”: jouer , que em francês significa tanto jogar como 

atuar ou recitar. Mas ele toma o caminho do jogo no  sentido 

da aposta, do jogar-se. Uma vida ética não é a que se vive 

em torno da lei moral, mas sim a que se joga nos ge stos. 

Talvez pudéssemos pensar a sucessão dos gestos como  o modo 

no qual algo de uma vida vai se escrevendo, no sent ido 

ético, no sentido do hábito, que é o significado de  ética. 

Gestos, escrita... jogar-se.  

Comprar uma passagem, destruir algumas cartas, salv ar 

uma vida, pedir em casamento, proferir uma interpre tação, 

gestos nos quais se joga a vida no sentido da apost a, mas 

também no da escrita.  

No caso de uma pequena escrita, o de uma mensagem d e 

texto, fazendo uma hipérbole, há algo dessa dimensã o do 

gesto, do jogar-se uma vida, que faz de quem a escr eve e a 

envia, um autor.  

Sujeito-autor que só se afirma pelas marcas de sua 

ausência no texto, do qual desaparece. Ele não está  na 

tela, mas o gesto mínimo é o necessário para que ha ja uma 

escrita. O vazio que se abre na dimensão do sentido  é o que 

o sujeito sente no movimento de escrever e enviar u ma 

mensagem de texto, no qual ele mesmo se torna leito r de sua 

própria obra e por ela é surpreendido. A mensagem s ó ganha 

um estado afetivo depois de ser escrita e lida pelo  autor, 
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que se torna nesse momento leitor. Mas, para que po ssa ser 

compartilhada, para que a experiência do sms se complete, é 

necessário que ela seja reconstruída pelo leitor e pela sua 

resposta.  

Jacques-Alain Miller 7 se detém na carta de amor de 

Lacan para dizer que se trata do signo de amor. Nes se 

sentido, temos a impressão de que o sms supera as formas 

audiovisuais por meio das quais nos dirigimos a um real, 

impedindo o caráter de simulacro que a imagem impõe . O 

vídeo, por mais realista que seja, do skype  ou do 

messenger , não equivale à presença física. Falta a aura, 

diria W. Benjamin 8.  

Qual é a nossa hipótese? Que este signo de amor, o 

sms, é uma piscadela que o ser humano encontrou para a  

sobrevivência da ordem simbólica no século XXI.  

Piglia, em El último lector , nos fala da sedução da 

carta citando Kafka: “É possível conquistar alguém pela 

escrita?” 9, se pergunta Kafka. Mas Piglia destaca que não 

se trata apenas da sedução que pode ser encontrada na 

escrita, mas também de uma forma que permite ao lei tor, 

como todo leitor, estar presente em sua ausência.   

Presente na ausência. É algo que Miller também 

destaca, a primeira coisa que é necessário dizer em  uma 

carta de amor é: “você não está” 10. Se estou escrevendo uma 

carta é porque você não está.   

As célebres cartas de Kafka a Felice Bauer, quase 

trezentas em um ano, têm um destinatário concreto: alguém 

(que a princípio é quase um desconhecido) espera as  cartas, 

alguém suporta as consequências, trata-se de pessoa s que 

não se veem ou que raras vezes o fazem, que, sobret udo, se 

escrevem. A sedução e a leitura têm uma relação. Os  amantes 

se encontram no texto que lêem. Essa correspondênci a é algo 

que se dá a ler para seduzir, mas não só para isso,  ela 

também tem a função de manter o Outro à distância.  
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Distância. Esse é um ponto fundamental acerca da 

estratégia do sujeito no século XXI. Não se trata a penas de 

sedução, mas também implica, ao mesmo tempo, enlaça r o 

outro e mantê-lo à distância; nisso nos parece have r uma 

espécie de defesa.  

A demanda de amor, destaca Miller 11, é “demanda 

incondicional da presença e da ausência”, como diz Lacan em 

“A direção do tratamento e os princípios de seu pod er” 12. 

Por que demanda “da ausência”? A presença é o puro apelo 

para que o Outro esteja e dê sinais de sua presença ; que ao 

menos diga que está, que dê sinais de sua existênci a; que 

responda ao chamado, ou que chame para dizer simple smente: 

“ Aqui estou . Ora, que o Outro diga aqui estou  por certo só 

tem seu valor extremo, vital, se não está” 13. 

Por isso, a carta cumpre uma função eminente no amo r, 

já que, em geral, só se envia uma carta a alguém qu e 

precisamente não está. “A ausência do Outro – diz M iller no 

mesmo texto – é também a minha, e toda carta de amo r diz: 

você não está aqui, e na sua ausência de mim e na m inha 

ausência de você, estamos juntos, está comigo” 14. 

Então, a predominância destes meios atuais, como o 

sms, o chat , o e-mail,  talvez se deva ao fato de permitirem 

manter algo dessa ausência e dessa distância em uma  época 

na qual, como em uma espécie de instituição total 15, somos 

impelidos a uma transparência do corpo e à oniprese nça da 

voz e do olhar. O sujeito encontra assim uma maneir a de 

manter uma distância do Outro que lhe permite exist ir como 

tal, ou seja, como ser amável.  

 

Tradução: Angélica Cantarella Tironi 

 

                                                 
1 Extraímos um verso da canção “Spaghetti del rock”,  dos 
Divididos. 
2 Em uma entrevista realizada por Beatríz Gregoret, a propósito 
do Seminário Internacional do CIEC. LAURENT, É. (20 10). “Um 
pouco mais de satisfação. Imperativo do século 21”.  Disponível 
em: <http://www.youtube.com/watch?v=l5ByNk97oZA>.  
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