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Documentários brasileiros contemporâneos: do 

saber do outro a um outro saber 

Sabrina Thompson 

 

Por algum tempo, o estilo do cinema documental 

brasileiro foi associado ao saber escolar ou ao sab er 

erudito formal, sendo inclusive utilizado, em meado s das 

décadas de 40 e 50, como “instrumento didático” no ensino 

da era Vargas. Grande parte desses documentários er a 

associada ao saber sociológico ou antropológico, em  que a 

alteridade em questão era de fato “objeto” de um sa ber 

formulado por um outro, detentor de uma verdade cie ntífica 

ou estatística. O sujeito, ou a cultura “retratada” , não 

falava por si, ou seja, não tinha literalmente voz para se 

comunicar com o espectador. Sob um português castiç o, 

polido e pronunciado de acordo com rígidas normas d a 

língua, perfilava-se o saber exposto sobre o tema e m 

questão. Em linguagem cinematográfica, essa modalid ade 

narrativa é chamada tecnicamente de voz off 1, também 

conhecida, não por acaso, como “voz de Deus” pois, na 

maioria das vezes, a voz presentificada nos documen tários 

não tem um sujeito que lhe faça equivalência ressoa ndo, 

desta forma, como detentora da “pura verdade”.  

 

A voz off é transcendente e representa um poder 
de dispor da imagem e do que ela reflete. Em 
essência ela é esse suposto saber (...) a voz 
torna-se encarregada não de manifestar a 
heterogeneidade na tela cinematográfica, mas 
sim, de dominar, de fixar pelo saber (...) 
Assim, o gozo do cinema é abordado na vertente 
desse gozo fálico 2.  

 

 No contemporâneo essa modalidade narrativa parece 

ceder lugar a uma gradativa aproximação com o sujei to 
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retratado: grandes questões sociais, por exemplo, s ão 

atualmente retratadas a partir da visão singular de  uma 

dada subjetividade. A “voz de Deus” lentamente enco ntra 

corporeidade no sujeito do entrevistado e, mais 

humildemente, cineastas e documentaristas polarizam  a 

questão da verdade. Aceitam-na como parcial, subjet iva e 

embrenhada por toda sorte de combinatórias sociais e 

históricas, que constituem o grande outro cultural de 

referência do sujeito entrevistado 3. O que interessa parece 

não ser mais o verdadeiro em si, mas como determina da 

subjetividade narra aspectos de sua vida da forma m ais 

singular possível. A proposta deste texto é encontr ar, nas 

tendências éticas do cinema documentário contemporâ neo, 

traços que possam dialogar com essa suposta invençã o que 

permeia a narrativa fílmica do cinema documental. 

 

Na voz do Outro a alienação da subjetividade  

 

Praticamente durante quase toda a década de 60 e 70 , 

encontramos no cinema documentário brasileiro o que  Jean-

Claude Bernardet cunhou como modelo sociológico de cinema 

documentário. O modelo sociológico consiste numa 

apresentação do tema abordado de forma neutra, sem qualquer 

implicação subjetiva, na maioria das vezes fazendo uso do 

recurso da “voz de Deus”: 

 

O discurso é coeso, não se contradiz, não se 
nega em momento algum, fecha-se sobre si mesmo, 
as linhas anunciadas foram desenvolvidas, nada 
ficou em suspenso. A não contradição do 
discurso faz com que não haja contradição entre 
discurso e real 4, já que o real foi construído 
para servir o discurso, numa operação 
tautológica 5. 

 Neste modelo, ao sujeito, objeto literal do tema 

apresentado, poucas vezes é dada a palavra. Planos 

inteiros, onde os sujeitos em questão são retratado s, 
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servem como uma espécie de comprovação do que diz o  

narrador. Ou seja, segundo opções de edição, em Viramundo 

(1965), por exemplo, quando o narrador em voz off d iz: 

“Todo ano milhares de retirantes nordestinos chegam  até a 

capital de São Paulo”, na imagem equivalente vemos uma cena 

repleta de sujeitos anônimos desembarcando nas ferr ovias 

paulistanas. A imagem inserida serve apenas como 

“ilustração” da verdade enunciada, sem qualquer con dição de 

dizer algo por si própria. Sujeitos são apreendidos  como 

“certa classe anônima de retirantes nordestinos”, n ão 

existe a presença de uma particularidade 6. A subtração da 

singularidade para a constituição de um determinado  “tipo” 

social (retirantes, no caso de Viramundo ) serve à 

comprovação da suposta verdade enunciada pelo outro  em que, 

às custas de sua afirmação, vemos elidir a possibil idade de 

uma apreensão de sujeito que possa transmitir de mo do mais 

sensível certa posição subjetiva, sentimentos ou an gústias 

de um determinado personagem.  

Caímos então numa espécie de generalização alienant e, 

na qual o sujeito do desejo parece estar completame nte 

eclipsado.  

Na teoria lacaniana encontramos um conceito precios o 

no que tange as definições para o objeto voz. O obj eto voz, 

para Lacan, situa-se como objeto causa de desejo e não 

necessariamente se confunde com a fala (com o som e mitido 

pela boca). No caso do cinema, é o que nele se ouve  para 

além do que se diz, ou seja, o que se escuta no fil me sob 

uma via pulsional e não somente com os órgãos de se ntido 

(audição, no caso). 

 
Ainda que a linguagem áudio visual torne o 
filme mais facilmente acessível (...) verifico 
que, na verdade, instala-se um processo sem 
ouvidos para os sons, ao mesmo tempo perceptivo 
e fantasmagórico. Por isso, o ouvido não se 
contenta com o que ouve 7. 
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Na teoria lacaniana o objeto voz 8 recebe a conotação 

de uma certa estranheza quase “fantasmagórica”. Lac an 

retoma a constituição do sujeito para situar a voz no campo 

do evanescente, daquilo que escapa a uma apreensão.  O 

sujeito pode, dessa forma, ouvir a voz “vinda de to dos os 

lados” mesmo sem encontrar-lhe um sujeito de equiva lência, 

(a voz pode vir por trás do sujeito, por exemplo) r essoando 

assim como pura voz, que ao mesmo tempo é escutada pelo 

sujeito e o escuta, operando nesse momento lógico c omo a 

voz do “supereu”, que marca as interdições ao sujei to. Não 

por acaso, grande parte dos delírios paranoicos irã o se 

configurar como delírios de “ouvir vozes”: marca in icial do 

sujeito na sua relação com os objetos do mundo, 

intermediadas pelo objeto voz. A voz é pois objeto 

invocante,  que invoca uma existência do desejo. 

 
O cinema ressoa, mas a voz é silêncio, trata-se 
de uma outra dimensão da voz: o instante de 
escutar, atribuo a esse instante a função de 
luminar, explicativo do instante de criação, em 
um vislumbre do interior. Por isso chamo o 
cinema de voz na luz 9.  

 

O documentário Histórias de Morar e Demolições  (2007) 

parece ilustrativo dessa concepção da voz para além  da 

fala, situando-se num momento lógico de silenciar o  

audível. O documentário retrata a história de vária s 

famílias da grande São Paulo que estão com suas cas as em 

vias de serem demolidas para a construção de prédio s. A 

temática narrativa central do documentário configur a-se 

como a verticalização da cidade e as consequências nas 

“histórias de morar” de seus personagens. A câmera,  

perscrutadora, parece tatear os locais mais sutis, para 

revelar formas de se viver. São feitos longos plano s dos 

assoalhos (alguns quebrados), das rachaduras nas pa redes e 

de goteiras. A maior parte desses planos é silencio sa, 

revelando dessa forma traços do efeito do corpo sob  a 

mobília das casas, locais utilizados e gastos com o  tempo, 
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traços de uma memória que se encontra “corporificad a” numa 

casa que, portanto, pode ser ouvida. Uma das person agens 

entrevistadas relembra o pai, sentado em uma cadeir a de 

balanço: na imagem equivalente vemos a própria cade ira, em 

close, provavelmente no local onde o pai apoiava o peso do 

seu corpo. A imagem fala para além do que é dito, o uve-se, 

talvez, a voz pulsional do documentário em traços d e sua 

delicadeza.  

 

Ouvir contar, apreensão de certo esvaziamento de se ntido: 

de restos se faz a ética do documentário contemporâ neo? 

 

Com as influências interdisciplinares da história 

oral, da psicanálise e de elementos atuais da arte e da 

antropologia, o novo cinema documentário vem questi onando 

não só sua ética na relação com os sujeitos abordad os, como 

também sua estética. Novos paradigmas vêm se aliand o ao 

questionamento do cinema e, a partir disso, temos o  que 

parece ser a construção de um cinema esvaziado de u m 

sentido pleno, mais dócil à escuta do outro e, port anto, 

mais poético, por não primar por um sentido único. 

 
Numa entrevista em história oral há uma 
vivacidade, um tom especial, característico de 
documentos pessoais. É da experiência de um 
sujeito que se trata; sua narrativa acaba 
colorindo o passado com um valor que nos é 
caro: aquele que faz do homem um indivíduo 
único e singular, um sujeito que efetivamente 
viveu 10.  

 

A verdade, entendida no documentário atual como 

parcial, parece ser insinuada. A narrativa é esvazi ada e 

presente somente quando necessária. Finalmente, exi ste uma 

corrente de cineastas que parecem ter entendido que  palavra 

demais é falatório e que a sutileza revela, toca 

discretamente na verdade (sempre fictícia até mesmo  no 

cinema, onde a ficção é o pressuposto) 11. 
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O entrelaçamento do cinema documentário com a vídeo  

arte também constitui uma interface curiosa, que no s leva 

muitas vezes ao vestígio de um olhar, ou ao que sob rou de 

uma determinada cena. Na maior parte das vezes, o o lhar do 

documentário vídeo arte tangencia o objeto sem “enc ará-lo” 

de frente. Suporta longos silêncios, cenas vazias, 

determinados traços físicos de seus personagens, en tre 

outras possibilidades. 

 

Parte da produção documental teria a 
possibilidade de inventar pequenos 
“dispositivos de escritura” para se ocupar do 
que resta, do que sobra, do que não interessa 
às versões fechadas de mundo que a mídia nos 
oferece. Ao contrário dos roteiros que temem o 
que neles provoca fissura e afastam o que é 
acidental, os dispositivos documentais 
extrairiam da precariedade, da incerteza e do 
risco sua condição de intervenção 12.  

 

Acidente (2006), documentário do artista plástico Cao 

Guimarães, é uma proposta que parece condensar algu mas 

novas tendências já mencionadas. Nele o diretor sel eciona 

os nomes de algumas cidades mineiras (a seleção bas eia-se 

na sonoridade poética de cada cidade) e faz dessa e scolha 

um poema áudio visual composto por recortes de dete rminados 

lugares 13. Em cada cidade, no entanto, não existe um 

roteiro prévio do que vai ser filmado. Muitas vezes  o 

sentido se dá em pequenos atos: na espera de um per sonagem 

numa janela, num cão que encara a câmera, no discur so 

contraditório de uma prostituta sobre si mesma, no recorte 

de um corpo ou na ausência de pessoas numa merceari a e, por 

diversas vezes, no vazio. 

Neste sentido, o foco principal parece não se coloc ar 

no enquadre da obviedade, da cena esperada ou da 

equivalência do que se diz com aquilo que se mostra , mas 

sim no detalhe daquilo que escapa: um constrangimen to que 

revela determinada situação ou a exposição áudio vi sual da 
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equipe em suas falhas, por exemplo. O que nos diz s obre a 

cena, seguindo essa lógica, pode ser menos a cena e m si e 

mais aquilo que lhe sobra como resto. Como O bagaço da 

laranja , música retomada por Marcus André Vieira para dar 

conta de um objeto que sobra, mas diz algo que ocor reu na 

cena: 

 

Nas dobras do que se recorda, podem apresentar-
se aqui e ali, coisas que não completam as 
lacunas, nem as deixam como tais. Zeca 
Pagodinho canta com seu bagaço da laranja um 
modo bem concreto de traduzir esse tipo de 
objeto: Fui no pagode,/ Acabou a bebida,/ 
Acabou a comida,/ Acabou a canja,/ Sobrou pra 
mim,/ O bagaço da laranja 14.  
 

 

Acidente , Dir. Cao Guimarães (2006) 

 

O filme Santiago (2007) condensa tanto as tendências 

do documentário tradicional (ao fazer-lhe, de certa  forma, 

uma crítica) quanto as tendências do cinema contemp orâneo. 

João Moreira Salles, documentarista do filme, decid e em 

1992 fazer um documentário sobre o mordomo Santiago , que 

havia trabalhado em sua antiga mansão da Gávea, no Rio de 

Janeiro. Durante aproximadamente cinco dias de entr evista, 

o diretor colhe um material bruto de nove horas. As  imagens 

de Santiago, no entanto, ficam intocadas durante qu ase 

quinze anos: alguma coisa parecia não se encaixar n a 

edição. Segundo o diretor, “o filme não funcionou n o 
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estúdio de montagem como havia funcionado no papel” . Após 

esse tempo de elaborar, o documentarista retorna ao  

material bruto, decidido não mais a fazer um filme sobre o 

mordomo Santiago, mas sobre um cineasta que não sou be 

compreender determinados aspectos singulares de San tiago.  

     Esse novo “olhar” sobre a obra desvela uma est rutura 

que denuncia o desejo do diretor em suas falhas. No  filme 

Santiago  ouvimos, na narrativa em voz off, não mais uma 

verdade absoluta e generalizante, característica do s 

documentários sociológicos, mas a voz do próprio di retor 

que recai sobre si mesmo apontando, inúmeras vezes,  falhas 

no entendimento com o personagem, imperativos da eq uipe que 

encobrem revelações sutis e, finalmente, como “ele 

continuava na posição de filho do patrão e Santiago  como o 

mordomo”: - “Nas entrevistas, não queria ouvir o qu e 

Santiago tinha a me dizer. Queria que ele dissesse o que eu 

queria ouvir, que ele se parecesse com o Santiago d a minha 

infância, com o meu Santiago. Daí as ordens, os pla nos 

repetidos”.  

A partir da consciência do diretor de seu próprio 

desejo, muitas vezes encobridor da subjetividade de  

Santiago, temos um filme narrado em primeira pessoa , que se 

retrata numa poética justamente por se reconhecer f alho. 

Diz o documentarista: “Num de seus filmes, o cineas ta 

Werner Herzog diz que muitas vezes a beleza de um p lano 

está naquilo que é resto, no que acontece fortuitam ente 

antes ou depois da ação. São as esperas, o tempo mo rto, os 

momentos em que quase nada acontece”. 
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Santiago , Dir. João Moreira Salles (2007) 
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suspensão os registros da realidade e da ficção, no s indagando do que 
seria mais “verdadeiro”. 
12 Lins, C. (2008). Filmar o Real . Rio de Janeiro: Jorge Zahar E., p. 
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