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Que é o amor, cara... isso a gente sabe

“S’aile a mourrel”, ben... “on le sait,

soi?”

Cesar Skaf

“Poenaque respectus et nunc manet,
Orpheus, in te” (Virgilio)

“Nun bin ich endlich geborgen”
(Goethe)

Em um dado momento de seu curso “Todo mundo é louco”,
Miller se autoriza a algumas confissdes e conta que em uma
ocasiéao, a mesa de familia, disse a Lacan que se via
cristalizado em uma idade de 17 anos (de certa forma quase
adolescente, portanto). Para ouvir do sogro algo ainda mais
infantil, j& que Lacan 1lhe respondeu que se via com 5 anos de
idade. Em torno da dissolucdo do Edipo, pensou Miller’.

Nestas bases, eu tomo aqui como meu argumento que o
escritor André Gide (1869-1951), laureado com o prémio Nobel de
literatura de 1947, tenha sido sempre um adolescente dos tempos
da pobés-verdade. E que inclusive se dedicou a alguns desfrutes de
gozo, mas ndo apenas nisso, Jj& que apenas o século XXI faria
desses desfrutes algo corriqueiro, e mesmo imperativo. Nao sem
que ele o tenha tentado legitimar por meios de sua escrita, mais
de uma metade de século antes.

O que temos para estudar sobre Gide? H& a magnifica
psicobiografia em dois extensos volumes que o psiquiatra,
psicofarmacologista (um dos inventores da clorpromazina, o
Amplictil) e escritor Jean Delay (membro da Academia Francesa de
Letras) escreveu Ssobre Gide!. Ndo fosse todos os seus outros
méritos, inclusive o de ser o anfitrido dos Semindrios de Lacan
no Hospital Sainte-Anne, o autor é muito preciso acerca do
periodo da vida de Gide que decide estudar: sua juventude.

Sobre essa extensa psicobiografia temos a “Juventude de

Gide” como um dos textos que integra a seletissima coletdnea em
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gque no fundo consistem os Escritos de Jacques Lacan’. Texto
inicialmente publicado na revista de literatura Critique (1958).
Penso que deste texto de Lacan ainda ndo tenhamos extraido todas
suas consequéncias (se é que de algum o fizemos), e talvez seja
por i1sso que eu a ele volte amitde. Nado vejo exaurido, para
tomar exemplos, o paradigma de @, com seu correlato de ao-menos-
uma Mulher que existiu que o caso da mde de Gide nos aporta.
Menos ainda seus aportes a respeito da letra e dos exemplos que
uma escrita possa fornecer ao analista em seu cernir algo do
gozo do Um.

Miller mesmo Jj& reconheceu que este texto de Lacan ficou
nas sombras®. Talvez isso se deva ao coracdo de literatura que
ali palpita, pelo qual este texto acabou sendo Iituraterra.
Dejeto, papel para embrulhar peixe, cartas queimadas: tudo isso
nos importa.

Retomando a trilha dos textos e dos signos sobre Gide, como
Robinson Crusoe seguiu na areia os passos de Sexta-Feira,
chegamos entdo ao “Sobre o Gide de Lacan” de Jacques-Alain
Miller’.

André Gide foi pioneiro em fazer do privado, o publico.
Verdade que ndo passava o dia a teclar no WhatsApp ou no Face.
Mas Lacan aponta muito bem o modo como escrevia suas notinhas,
em pequenos papéils de toda a sorte, as vezes mesmo de embrulho.

Esses pequenos papéis, seu epistoléario, a imensa
correspondéncia com sua mde, os diadrios - a tese de Lacan é que
Gide os escreve para seu destinatdrio: Jean Delay, seu bidgrafo
tdo habilidoso. E para cada um de nébs, para a posteridade,
através dele. “E de fato ao biégrafo que elas sdo enderecadas, e
ndo a qualquer um”®.

Jean Delay é perspicaz em evocar Montaigne na biografia de
Gide. O enderecamento de Montaigne também constitui um Outro que
estd futuro. E com um comentdrio sobre Montaigne que Delay
inicia sua obra. Alids, os Ensaios sdo muito caros a Gide. Em
portugués, a entdo chamada Editora Martins, que funcionava no
Edificio Mario de Andrade em S&o Paulo, publicou em 1965 um
volume de sua colecdo Biblioteca do Pensamento Vivo exatamente

sobre Montaigne. A apresentacdo do texto foil redigida por André
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Gide, em uma traducdo realizada por Sérgio Milliet. Sim, em
Gide e em Montaigne, h& um saber fazer bom uso de Deus, nos diz
Lacan.

Talvez vocés saibam, a questdo do ser interessa muito pouco
para Montaigne. Ele pinta as passagens. Sua questdo tdo cara é o
que é que eu sei? E ele concebe, em pleno Renascimento, que a
fonte de todo o conhecimento sdo as nossas sensacdes. Haveremos
de concordar que ai ndo residiria uma novidade epistemoldgica.
De fato, Montaigne se atém ao fato de sua transitoriedade:
nossas sensacdes podem nos mentir porque elas sdo incertas. Elas
sao passagens. Montaigne acredita que nosso conhecimento
racional ndo passa de fruto dos nossos costumes e de nossas
paixdes. Tudo é movimento. Tudo é mudanca. Porque tudo n&o passa
de interpretacdo.

Deveras, o objeto ndo estd de modo algum assegurado pela
via da consisténcia ontoldégica. Esta é uma critica severa ao
saber estabelecido, posto que o desautoriza. Mais que isso, o
denuncia a ordem da vaidade. H& uma percepcdo do fundo delirante
que chuleia toda a interpretacdo de sentido que, para Montaigne,
ndo passa do fastigio do que habita o costume. Assim é que ele
considera sé&bia a suspensdo do Jjulgamento, pelo Dbem da
tranquilidade da alma. A obediéncia a autoridade estabelecida,
ele a reconhece. Mas sempre com um olhar que se volte para
dentro. Para os escaninhos da alma.

Tudo isso fascinou Gide. Eu fico pensando se os Ensaios e
o “fazer de Deus o uso que convém”’ ndo instrumentaliza a
clinica no século XXI. Quer me parecer dque em Gide 1isso se
passou por “seu modo de se enderecar a um outro ainda por vir a
vida privada em que ele renuncia a discernir o que, para esse
outro, serd o significante”'’.

Gide enderecou o que ele renuncia em discernir na sua vida
privada (seu gozo singular) a um outro que ainda estava por vir,
seu bidégrafo Jean Delay, gque toma o renunciado como seu
significante.

E verdade que ai aconteceu um “milagre”, para usar o termo
pelo qual Lacan denomina um bom encontro contingente. Seria como

um jogo de par ou impar? N&do! Vamos sofisticd-lo! Vamos usar um
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jogo de aposta com as mdos, o jogo da morra, que alguns chamam
no Brasil de jogo da porrinha. E um jogo muito simples que
consiste em adivinhar a soma dos numeros que sdo mostrados com
os dedos pelos jogadores.

Pois desta vez o vivente ganhou! As notinhas cairam na mé&o
do talentoso Jean Delay. O sbfrego da alma encontra um efeito de
significacdo na mensagem, Jj& que “a alma é sempre permedvel a um

ml1ll

elemento de discurso E linda a maneira como Lacan o diz: “As

ervas percebidas no fundo da &gua de Narciso sd&o do mesmo veio
que o reflexo das frondes”*?.

Em um tempo quando Aidos (Aldk¢g), o Demdébnio do Pudor,
divide a terra em uma dialética que por toda a parte nega o
impossivel de escrever da relacdo sexual. Aidos que sabiamente
velava o nada desde os Mistérios.

Onde vemos a dialética desta recusa? Na sintese: tudo
mostrar pela pornografia. Na antitese: tudo cobrir em panos e
burcas. Mas para qual tese? H& alguma tese para a res fruens-?

Voltemos a Gide.

Ainda que Gide tenha sido brevemente ouvido no pioneiro
gabinete analitico da insipiente Madame Sokolnicka, ele
considerou Freud um imbecil genial. Aliéads, Joyce também tinha
suas reticéncias com a psicandlise. Mas Lacan n&o hesita em
tomar Gide desde a perspectiva de um caso clinico. Ele adverte
que ndo se trata de uma psicanédlise aplicada, que sé faz sentido
quando hé& um sujeito que fala e outro que ouve. No entanto, na
medida em que Delay procedeu a pura decifracéo dos
significantes, sem pressuposicdo de significado, ele nos
autorizou a tomar Gide pelo viés do caso.

Em tempos em que muito se fala de questdes de género, o
texto de Lacan sobre Gide é avant la lettre. Mas a
homossexualidade de Gide interessa muito pouco para Lacan.
Alids, impossivel nédo reparar. Gide ficava com homem e também
ficava com mulher. Teve um amor unico encarnado, ou
desencarnado, na pessoa de sua esposa e prima, Madeleine
Rondeaux (Delay chamou esse amor de “embalsamado”, Lacan o
cita). Mas deitou-se com outras mulheres também, fato provado

por ter tido wuma filha, Catherine Gide, nascida em 1923, e
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reconhecida apenas apdés o falecimento de sua esposa, de quem a
escondeu a vida toda. Ele préprio reconhece, escrevendo para
Maria wvan Rysselbergue, “A Pequena Senhora”, avé de sua
filha: “E assutador, cara amiga, como nunca me faltou nada na
vida”'®. Assim, o panorama gideano é todo ele bastante atual e
moderno.

Falando nisso, o significante “meninos”, Gide o apreciava
muito. Do gozo, ainda que gozo clandestino, Gide foi pioneiro em
elevd-lo a dignidade do texto literdrio. De seu gozo ele isola
um sintagma que me parece derradeiro. Para o seu gozo, € guer me

A\Y

parecer, para O nosso gozo como tal. Ele diz assim “as

)"”. FEle nos

suplicantes delicias (de suppliciantes délices
apresenta esta jdéia em um de seus mais belos textos Et nunc
manet 1in te, soberba oracdo funubre inexplicavelmente Jjamais
traduzido para o portugués, no qual, haja vista a morte do seu
Uinico amor possivel, constata que de si o melhor também se fora.

O que interessa a anédlise de Lacan, Miller o precisa, é a
questdo do amor uUnico de Gide em sua relacdo com o desejo.
Madeleine, a mulher que foi amada como nunca outra mulher foi
tdo exclusivamente amada. Nem mesmo o profeta Lucas concebera
tdo estreita porta. “De fato, o sentimento de Gide por sua prima
foi mesmo o cumulo do amor, se amar é dar aquilo gque ndo se tem
e se ele lhe deu a imortalidade”'.

Gide, avant la lettre. Lacan, estamos a ver, também. Porque
Lacan nédo falou de diagndéstico estrutural neste texto. Ele né&o
falou de perversao. Com enorme espanto encontro a
palavra “singularidade” nesta pagina 768 de Lacan. Ele diz que
Gide tem sua singularidade, que talvez ela seja reles, mas que
Gide se interessa por ela (itdlicos meus).

E notéria aqui a atenuacdo de um pardgrafo muito forte
dentro da perspectiva do diagndéstico estrutural gque Lacan
deixara em sua Questdo preliminar concernente a uma compreensao

psicanalitica da génese das perversdes (enquanto estrutura

clinica) :

Todo o problema das perversdes consiste em conceber como
a crianca, em sua relacdo com a mde, relacdo esta
constituida na anaédlise, ndo por sua dependéncia vital,
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mas pela dependéncia do seu amor, isto é, pelo desejo
do seu desejo, identifica-se com o objeto imaginario
desse desejo, na medida em que a prdépria méde o simboliza
no falo.'®

Lacan estd muito mais brando sobre isso no texto sobre
Gide, como Miller o aponta. “Que foi para esse menino sua mie, e
aquela voz pela qual o amor se identificava com os mandamentos
do dever?”'’

A énfase se desvia do diagndéstico de estrutura para recair
sobre uma pergunta sobre a singularidade. Lacan apresenta com
sutileza de que hé& muita singularidade de gozo no homossexual.
Ainda que ndo seja aquili o tempo do Um, ele desdobra as sutilezas
deste Outro materno ao operar seu dom de amor. De modo gque O
Outro materno deixa de ser o bloco falico do texto anterior.

Neste ponto: “Que foi essa mide? Quem sdo essas mides?” As
marcas de lalingua sédo indeléveis. A mae de Gide é
paradigmética, porque muito se pode pensar a partir de sua
posicdo no desejo. Jean Delay permite entrever a composicdo da
personalidade de Madame Juliette Rondeaux minuciosamente. Seu
desejo pode bem ser representado em indice ¢y (phi zero) uma vez
que ele de fato ndo ocupa o falo.

Lacan usa de muita delicadeza para apontar a
homossexualidade da mde de Gide. A mée de Gide wviveu seu amor
por sua funciondria inglesa, Miss Anna Shackleton, por longos
anos. Quero dizer, ela realizou seu amor plenamente, visto que
ficou vitva muito cedo. Digo melhor, a mée de Gide praticou sua
homossexualidade.

Lacan, de modo absolutamente elegante, diz que Mademoiselle
Rondeaux, nome de solteira de Madame Gide, foi uma mocinha nada
receptiva a todos os seus pretendentes. Quanto menos as suas
gentilezas, de modo que suas nuUpcias tardaram a vir. Basta
vermos suas fotos, ou lermos sua descricéao, para nos
encontrarmos com uma mulher brutalmente masculinizada, mesmo a
um olhar o mais superficial. E assim que Lacan diz que ela
consolava o vazio do seu celibato com a amizade por sua
governanta inglesa, Miss Shackleton, por gquem nutria paixdo. A
funciondria seguird morando com a familia depois do casamento de
Juliette, pretensamente como ama de André Gide.
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As duas sempre trocaram cartas, que Delay soube tirar do
lugar indbécuo, para ver o que havia por tras. E havia cilmes e
despotismo, diz Lacan. Nada era estampado, mas entre elas nada

se resumia a uma alegria inocente. Por mails que parecessem

ANY

linhas trocadas por sacerdotisas vestais e castas, havia “uma

18
14

outra profundidade neste apego que resistiu sempre a tudo.

Essas duas mulheres viveram seu amor no plano da sagrada
rebeldia, em tempos em que as ambiguidades de Safo eram muito
mal lidas. Mais que 1isso, havia neste romance, ainda, outras
objecdes. Como o desnivelamento social que as separava, por
exemplo. A rebeldia dessas duas mulheres venceu tudo isso. Mas é
assim que Lacan considera termos al uma mde em uma posicdo de
desejo ndo causado pelo falo.

Lacan nos aponta que Gide sabia perfeitamente do desejo e
do gozo de sua mé&e. Ele o constata pelo seu livro autobiogréafico
Se o grdo ndo morre (1926). Lemos ali que desde muito cedo Gide
percebe que coisas importantes acontecem em sua casa assim que
as criancas iam para a cama. Até ai, 1isso se da& com a maioria
das criancas e sbéi1 ser bastante saudéavel. Mas vejamos um pouco o
estilo da escrita de Gide, essa estética que faz do francés
escrito um antes e um depois de Gide, e que lhe valeu o Nobel de

Literatura:

J’"écoute; Jje tache de surprendre quelque bruit pluis
distinct, de comprendre ce qui <ce passe. Je tends
1’oreille. A la fin, n’y tenant plus, je me leve, je
sors de la chambre a tatons dans le couloir sombre et,
pieds nus, gagne 1l’escalier plein de lumiere. Ma chambre
est au troisieme étage. Les vagues de sons montent du
premier; il faut voir; et, & mesure que de marche en
marche je me rapproche, je distingue des bruits de voix,
des frémissements d’étoffes, des chuchotements et de
rires. Rien n’a 1l’air coutumier; il me semble que je
vais étre initié tout a coup a une outre vie,
mystérieuse, différemment réelle, plus brillante et plus
pathétique, et qui commence seulemente lorsque les
petits enfants sonts couchés.

[...]

Je ne cherchais pas a percer le mystére; je sentais que
j’eusse empéché tout net ce qgue J’eusse essayé de
surprendre; assurément j’étais trop Jjeune encore, et ma
mére me répétait trop souvent, et a propos de choses:
“Tu comprendras plus tard” - mais certains soirs, en
m’ abandonnant au sommeil, il me semblait vraiment que je
cedais la place... 7%
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Definitivamente n&o reside ai nenhum problema. Onde
haveria, se é que haveria, algum problema? Gide descreve qual
seria o problema em seu Capitulo II, através de uma passagem
ocorrida na casa da Rua de Tournon, no quarto, na noite de
despedida de duas empregadas amantes - Marie e a cozinheira
Delphine (que partia para se casar com o cocheiro), no qual
demonstra que sabia exatamente a natureza das afeicdes entre sua
mde e sua tutora. Ele ndo deixa duvidas disso pela maneira como
escreve, ainda que mantenha seu estilo absolutamente cléssico e

jamais vulgar:

Na Rua de Tourmon, meu quarto, ja& o disse, dava para o
patio, em separado; era bastante amplo, e, como todas as
pecas do apartamento, muito alto; de sorte gque nessa
altura encontravam lugar, ao lado de meu quarto, no fim
de um corredor que ligava o meu quarto ao apartamento,
uma espécie de copa que servia de banheiro, onde mais
tarde fiz as minhas experiéncias de quimica; e acima o
escritédrio, o quarto de Marie. Chegava-se 14 por uma
escadinha interna que saia do meu préprio gquarto e
subia, por trds de um tabique, contra o meu leito. A
copa e o quarto de Marie tinham outra saida por uma
escada de servico. Nada mais dificil nem mais
desagraddvel que uma descricdo de lugares; mas essa foi
sem duvida necessaria para explicar o que se segue...
Também é preciso dizer que nossa cozinheira, cujo nome
era Delphine, acabava de noivar com o cocheiro de nossos
vizinhos no campo. Ia deixar a nossa casa para sempre.
Ora, na véspera de sua partida, acordei-me, no meio da
noite, com os ruidos mais estranhos. Eu ia chamar Marie
quando percebi que os ruidos vinham precisamente do
quarto dela; ademais, eram muito mais estranhos e
misteriosos do gque assustadores. Dir-se-ia uma espécie
de lamentacdo a duas vozes, que hoje posso comparar a
das carpideiras &rabes, mas que, naquela época, nédo me
pareceram semelhantes a «coisa alguma; uma melopéia
patética, cortada espasmodicamente por solucgos,
cacarejos, suspiros, que escutei durante muito tempo,
meio erguido no escuro. Eu sentia inexplicavelmente que
14 em cima se exprimia alguma coisa, mais forte que a
decéncia, que o sono e que a noite; mas héd nessa idade
tantas coisas que a gente ndo explica, gque, por Deus!
tornei a dormir, passando a outras cismas; e na manha
seguinte, mal ou bem, liguei aquele excesso a falta de
compostura dos domésticos em geral, cujo exemplo eu
acabava de ter quando morrera meu tio Démarest.?’

Lacan aponta o fato de que Gide soube guardar siléncio
sobre o gozo de sua mde, mas que ai algo se deu mais além do
foro intimo gque envolvesse esse estado de coisas. Do UuUltimo

Lacan podemos isolar um corpo marcado desde sempre por sons de
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um gozo sempre indigno, que ronda a casa, atribuido ao reles,
ao pequeno, ao servical. Sempre em uma “segunda realidade”,
paralela a uma primeira em que o Gide anjo habita. Esta cena
transitava no deslize do pranto das carpideiras &rabes até seus
gritinhos e risinhos abafados. Sobre isso, sobre o gozo da mdae,
havia ali algo mais poderoso do que podia comportar toda a
decéncia. Foi isso o que pbde escrever anos mais tarde Gide.
Lacan, talvez mesmo sem saber que dizia muito mais do que
pensava dizer, faz uma descricdo a respeito do gozo, conceito
que ele ndo detém neste tempo: ele “mostra uma pequena faceta da
extensdo de um reino taciturno em qgque poderes mais sombrios

ditavam a virtude”?!.

N&o seli precisar em que medida o caso Gide
precisaria ser repensado na localizacdo de sua problemédtica. O
deletério da posicdo materna se deu apenas pelo seu desejo néo
causado pelo falo? Ou pela singularidade de seu gozo taciturno e
sombrio escancarado, quando a luz do dia apenas concebia deveres
e suas virtudes huguenotes?

No Semindrio V Lacan o diz melhor: ao mesmo tempo em que
esta mde tinha altissimas e notabilissimas qualidades, ela tinha
um “ndo-sei-qué de totalmente elidido em sua sexualidade, em sua
vida feminina, que, na presenca dela, certamente deixava o
menino, no momento de seus primeiros anos de vida, numa posicéao
totalmente ndo situada”??.

Certamente Lacan tem dificuldades em situar o caso Gide no
plano do gozo, e talvez Jjustamente por 1isso a questdo da
pedofilia ndo seja nele sequer tocada. Ndo é tanto o gozo de
Gide que ocupa Lacan, mas seu desejo que ele ndo negligencia.

Lacan diz que Gide vail entdo das “diabruras das criadinhas
espertas ao pathos dos sublimes”??®, uma vez que na sua mde o falo
ndo tem, isso é fato para Miller, “o lugar que deveria ter para
assegurar o funcionamento 6étimo da metdfora paterna”?*. Ainda
podemos falar, em nosso tempo, em funcionamento &étimo da
metdfora paterna?

E este justamente o ponto que contraria a tese das

perversdes apresentada por Lacan no texto da Questdo preliminar.

Nele Lacan considerava que o perverso se identificava

Opcado Lacaniana Online Que é o0 amor, cara... isso a gente sabe
“S’aile a mourre”, ben... “on le sait, soi”



imaginariamente ao falo de sua mde. E agqui temos a mide de Gide
que ndo simboliza o objeto de seu desejo no falo.

Portanto, a mde de Gide o amou, mas ndo o desejou. O seu
amor foli o amor dever, um amor do filho unico. Miller considera
este ponto interessante porque Jjustamente costuma existir mais
de um no amor, inclusive para uma mde de um homossexual.

Ou talvez a mde de Gide simbolizasse seu desejo sob uma
forma de falo muito especial, como o aposto da frase de Miller
permite ler com sutileza: “Ora o que Lacan diz neste paragrafo,
de maneira velada, ¢é precisamente que a mde n&o simboliza o
objeto do desejo no falo - ou entdo, trata-se de um falo bem
particular (itélico meu) ”%°.

Talvez em uma modalidade que noés ndo estivéssemos
acostumados a ver no século passado, mas dque as novas
configuracdes familiares, bem como as novas declinac¢des paternas
nos apresentam hoje amiude.

Parece fazer tanto sentido que o problema todo de Gide
tenha sido sua mé&e. E como tudo o que faz tanto sentido, é
preciso ser repensado.

Proponho que pensemos nos encontros contingentes, no
sentido do destino, do acaso, de uma aposta. Daquilo que, no
Semindrio XXIV L’insu que sait de 1’une-bévue s’aile a mourre
(1974-1975), Lacan diz que se alca pelo amor, na homofonia com
jogo da morra (s’aile & mourre, ainda que “aile” seja um

substantivo (asa) e ndo um verbo, mas como Lacan o apresenta

ANY V4

acompanhado do pronome reflexivo se pode ser traduzido por

“se alca” pelo Jjogo da morra. Por homofonia, em francés,
desliza-se para o “c’est 1’amour”, que significa, é o amor).

Ora, mas Gide também teve um pai. Isso ndo escapou a um
psicobibégrafo como Delay, e tampouco a Lacan, especialmente em
um tempo da clinica em torno da metafora paterna.

A andlise que Lacan procede do caso Hans no Semindrio IV
inaugura toda wuma <c¢linica do pai na neurose, enquanto as
dimensdes danosas do pail gentil. N&o é tanto o pail presente ou
ausente que interessa a Lacan, mas a sua dimensdo, ou melhor,

sua dit-mansion - a mansdo do dito paterno®®. Aquilo que ao final

designa o seu nivel de enunciacdo. Em um casal, onde se situa a
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autoridade? Quem d& as cartas? A questdo clinica na metafora
paterna ndo é a de saber se o0 pal estd presente ou se ele esté
ausente. E a de saber em que medida ele regra o capricho
materno. Lacan diz que, as vezes, um pai estd presente apenas
para lavar a louca da cozinha com o avental da mulher?’.

Neste ponto, parece-me que Catherine Millot constrdéi linhas

diretivas bastante claras para esta clinica:

As duas figuras masculinas maiores da infédncia de Gide
tinham tracos que ndo se prestavam muito a identificacéo
pela qual a crianca antecipa o exercicio do seu poder
futuro. Chamados por sua posicdo paterna a garantir uma
Lei, longe de castigar os culpados, eles aparecem como
vitimas deles e, além de tudo, eram eles que sucumbiam.
Por outro lado, os culpados e as mulheres sobreviviam. A
morte ndo é a impoténcia maior? Ora, a crianca, macho ou
fémea, se identifica com aquele que, homem ou mulher,
possui o poder, e ela adota o desejo dele. Mas os homens
que marcaram a infédncia de Gide haviam muito pouco,
desse lado, dado prova de muitos ardores. O pai de
André, a se crer na confissdo recolhida por um carnég,
nunca amara a mulher nem conhecera o amor com outra, ao
passo que seu tio Henri Rondeaux, por mais apaixonado
que fosse da sua, ndo soubera nem se fazer wvaler junto
dela nem por ela fazer-se respeitar.?®

Uma passagem do Semindrio 5, As formacdées do 1inconsciente
me parece levar ao detalhe da sutileza clinica o que Lacan quer
imprimir neste debate sobre a caréncia paterna. “Mas, e o pai?

Que estava fazendo o pail enquanto tudo isso acontecia com essa

" o29

crianca? Em que ele estid implicado nessa histéria - se
pergunta Lacan.
Bem no comeco, achava-se sempre gque era algum excesso de

presenca paterna, ou excesso de pai, que engendrava todos os
dramas. Foi a época em que a imagem do pai aterrorizante era
considerada um elemento lesivo. Na neurose, logo se percebeu que
isso era ainda mais grave quando ele era extremamente gentil. As
escolas foram feitas com lentiddo, e agora, portanto, estamos no
extremo oposto, a nos interrogar sobre as caréncias paternas.
Existem os pais fracos, os pais submissos, os pais abatidos, os
pais castrados pela mulher, enfim, os pais enfermos, os pais
cegos, o0s pails cambaios, tudo o gque gquiserem. Convinha tentar
perceber o que se depreende de tal situacdo, e encontrar
férmulas minimas que nos permitam progredir.>°

Lacan diz que Paul Gide foi um pai incubado. Ele ficou
fechado na sua biblioteca, incubado (ficou recluso 1l& dentro por

trés anos a estudar, tendo sido aprovado apenas em seu segundo
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concurso para O magistério). Esta biblioteca era um fascinio
para o menino Gide, uUnico lugar onde o reino da mde ndo vigia, e
onde esteve seu pai desde a preparagdo para o concurso até o
final de sua breve vida como decano.

Inclusive, o qgque Lacan deixa entrever, do meu ponto de
vista, nos Ecrits é que Paul Gide de alguma forma morreu para

A\Y

sair do seu casamento. ... gqui ne se dégagea d’une alliance

31

ingrate que par une mort prématurée”. Ndo sei se é exatamente

isso que eu leio nos Escritos: “que apenas uma morte prematura o
separou de uma alianca ingrata”*.

Havia da parte de André Gide, o sabemos, uma verdadeira
veneracdo filial por seu pai. A imagem do pal aparece-lhe como
profundamente envolvente e fascinante. Mas a veneragcdo ndo é o
que confere a funcdo normativa requerida para a assuncdo do
préprio sexo que, afinal, é o que Lacan espera do complexo de
castracdo. O pai de Gide é nostadlgico, mas nédo é operatdrio. O
pai é um amiguinho de Gide. E de novo: isso é t&do absolutamente
atual em nossa clinica!

A questdo segue posta sobre a mde, e ndo sobre o pai. Que
fol para esta crianca a m&e? Neste tempo, e é preciso pensar em
que medida isso segue valido, Lacan considera que para que um
Edipo chegue a um bom termo minimo, em seu terceiro tempo
légico, o pail precisa fazer-se preferir a mée.

O que, no caso da menina é neste pormenor um pPouco mais
facil, j& que para ela a dificuldade reside muito mais em sua
entrada no Edipo. Sua saida, de mdos dadas com o pai, n&o lhe é
por 1isso t&o problemadtica. Ela lhe é problematica em alguma
medida, claro, porque nunca se d& de todo. Fica com a menina,
agora e para sempre, “um pequeno amargo na boca”, que o0s
analistas chamam de Penisneid.

Ja para o menino, Lacan bem entende como essa passagem se
tensiona, vez que o vencido precisa sair de mdos dadas com O
vencedor, rumo a identificacé&o.

Assim é que importa saber se Um Pai opera engquanto

autoridade no meio dessas “querelas perpétuas"33

que envolvem seu
Nome, o Desejo Materno e o enigma do seu capricho. E apenas

assim que ele ganha seu poder enquanto metéafora.
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E por esta via que o menino precisa reconhecer que, de
fato, ele ndo tem aquilo que ele tem. Diante de um pai em sua
dit-mansion de Lei, o menino de fato ndo tem o falo que regra o
desejo de sua mde. A assuncdo desta derrota permite que o menino
saia do Edipo n&o apenas com a posse do falo, mas com sua
propriedade. Com seu titulo de propriedade no bolso, que é
simbélico, e que Lacan chama de “o lindo bilhete de La Chatre”.

E um dos possibilitadores do acesso do Sujeito ao Outro sexo.

Que quer dizer isso? N&o quer dizer que o menino va& tomar posse
de todos os seus poderes sexuais e exercé-los, como vocés bem
sabem. Muito pelo contrdrio, ele n&o os exerce nem um pouco, e
poderiamos dizer que, aparentemente, decai do exercicio das
funcdes que haviam comecado a despertar. N&o obstante, se o que
Freud articulou tem algum sentido, a crianca detém consigo todas
as condigdes de se servir delas no futuro. A metdfora paterna
desempenha nisso um papel que ¢é exatamente o gque poderiamos
esperar de uma metafora - leva a instituicdo de alguma coisa que
é da ordem do significante, que fica guardada de reserva, e cuja
significacdo se desenvolverd mais tarde. O menino tem todo o
direito de ser homem, e o que lhe possa ser contestado, mais
tarde, no momento da puberdade, deverd ser relacionado a alguma
coisa que ndo tenha cumprido completamente a identificacéao
metaférica com a imagem do pai, na medida em gque essa
identificacdo se houver constituido através desses trés tempos.
Ressalto-lhes que isso quer dizer que, na medida em que é viril,
um homem é sempre mais ou menos a sua proépria metafora. E isso,
alids, que coloca sobre o termo virilidade a sombra de ridiculo
que, enfim, convém destacar.>*

Essa figura do Pai fica mais bem situada pela Outra cena,
Outra coisa, Outra dit-mansion (aquela que Lacan nos Jjoga nas
pédginas 554-555 pelas referéncias ao tédio, & reclusédo, a
revolta, a prece, a vigilia, ao pénico, e depois aos fildésofos).
Qual Outra cena, qual Outra coisa sendo o reino da mée? O reino
da mde é a pegacdo. O Pai da Outra coisa é o que diz: o mundo é

muito maior que disso! H& muito mais coisa no mundo do que

pegacgdo!

O desejo sbé6 é pensadvel em sua relacdo com o principio
fdlico. O que significa dizer isso? Diz Miller: “o principio
fdlico do desejo comporta precisamente que a mde n&o é toda da
crianca”®®, ou seja, o principio fé4lico é o que desfaz o
invélucro do amor materno.

E assim que se 1l& a afirmacdo de Lacan no texto de Gide de

que o pal humaniza o desejo. Isso em Gide ndo se deu. E quando
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isso nd&o se d&, o desejo se confina ao clandestino, no que

avizinha a uma apresentacdo do gozo. Cito:

O menino Gide, entre a morte e o erotismo masturbatdrio,
s6 tem do amor a fala que protege e a fala due
interdita; a morte levou com seu pai aquela gque humaniza
o desejo. Por 1isso é que o desejo fica, para ele,
confinado no clandestino.>®

Seja pela via da morte, seja pela via da masturbacdo, o
gozo nunca se ausentou de Gide. Porque sua mide nunca lhe faltou.
Tanto assim que ele foi expulso de sua primeira escola porque
foi surpreendido dando-se prazeres no fundo da sala de aula.
Logo na Escola Alsaciana! O desgosto que isto traz ao seu pai,
fato seguido pela infelicidade de seu falecimento, deixam Gide
entre a morte e o erotismo masturbatdério, nos diz Lacan.

O que ele nédo teve é a palavra paterna gque humaniza o
desejo, aquela que amarra o desejo a Lei, que o legitima, dando-
lhe um lugar no mundo. Contudo, Gide ndo se conformou com uma
absoluta clandestinidade para o seu gozo. Sua redencdo se daréa
por sua obra literaria, mas apenas depois do concurso de suas
leituras de Goethe.

H& um problema tedrico de Lacan ao momento da escrita deste
texto, que faz com que a clinica de Gide nos pareca sinuosa, por
vezes labirintica, como nos aponta em seu livro Philippe
Hellebois®. ©Nele, o amor ¢é concebido por Lacan como uma
exponencial do desejo. Ou seja, o amor seria o desejo do desejo.
Isso se deve ao momento epistémico de Lacan ainda ndo comportar
um bom lugar para o gozo. Considero que isso em nada diminui o
valor do seu texto.

Por esta clinica, as ligacdes de Gide para com sua mée,
eixo de sua identificacdo primaria, a primeira entre
aquelas “admiraveis figuras de mulheres”, que depois resultam em
seu casamento branco com Madeleine, se situam para Lacan em um
plano do desejo que recai, todo ele, sobre a demanda de amor.
Aqui o desejo é metéfora, e se desdobra em comandos do dever.

Mas vemos Lacan ter problemas em situar no plano do desejo

tudo aquilo gque envolve uma metonimia infinita de Jovens
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rapazes, todos eles de tez morena magrebina, gque constituem
para Gide suas “suplicantes delicias”.

O que Lacan consegue dizer é que hd uma subtracdo simbdlica
na primeira operacdo de desejo (mde/Madeleine), na medida em que
ocorre ail uma abnegacdo de gozo. Aqui o desejo aparece apenas
pelo invdélucro de seu amor. Este preciso ponto, Lacan o retoma
em seu Semindrio 10: A angustia.

Desenvolvemos hé& pouco por qual forma Um pai poderia
humanizar o desejo. Em seus Aforismos sobre o amor do Semindrio
10, Lacan conceberd que o amor ¢ Jjustamente uma possibilidade
de, ele mesmo, humanizar o gozo. Ele condensa essa elaboracdo no
conhecido aforismo “Sé o amor permite ao gozo condescender ao

73%  Sdo por razdes de amor que a mdénada primitiva do

desejo
gozo39 (do Um) pode vir a se abrir a todos os dissabores e aos
labores do desejo do Outro.

J& na metonimia infinita com os Jjovens rapazes se passa
algo de muito diferente. Suas suplicantes delicias encarnadas
pelos bracos e pelos ombros dos rapazes puberes do norte da
Africa, objetos de suas fascinacdes mais febris, o acompanharam
toda a vida. A cor da pele, a despreocupacdo, resultando na sua

bacante sensualidade, constitui algo para o qual Gide néo

consegue parar de olhar:

E no riacho eu revia as criancas percebidas de *** que
ali se banham e mergulham o seu torso fragil, seus
membros queimados de sol nesta frescura envolvente. -
Raivas me tomavam por n&o ser um deles, um desses
moleques das grandes estradas, que o dia inteiro wvadiam
ao sol, a noite se estendem numa vala sem preocupacgao
com o frio ou com as chuvas; e quando tém febres,
mergulham, inteiramente nus, na frescura dos riachos...
E que n&do pensam. (traducdo livre) A0

O olhar para a tez magrebina desses meninos encantadores
erige um objeto fetiche que vela o lugar do falo materno
faltante, trazendo a marca da castracdo, que ele insistentemente
oculta. Isso se 1& em uma passagem de seu O Imoralista, quando O
narrador refere-se a uma dessas figuras cativantes de menino que

fixam o seu desejo:
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Seus cabelos sédo cortados ao modo Arabe; usa um misero

gorro que tinha apenas um buraco no lugar da glande. A
tinica, um pouco caida, deixa descoberto seu ombro
fradgil. Eu tenho necessidade de tocéd-lo. Eu me inclino;
ele volta-se para mim e me sorri. Eu faco um gesto para
que ele me passe o seu apito, tomo-o nas mdos e finjo

admird-lo muito. - No momento ele dquer ir embora.
Marceline lhe d& um doce e eu duas moedas. (traducédo
livre) . %t

Lacan diz gque o sujeito ali aparece “transmudado como
desejante”, estritamente fora da lei. Putifar oculta-se ai em
pele de Pasifae, porque Gide deseja na posicdo de uma mulher,
identificado a sua tia.

H& um estilo fémea no erotismo gideano, fémea devorada por
seus calores insensatos, como foi Fedra. Que se lanca a todos os
ventos do seu desejo, velas abertas, oferecendo-se as forcgas
pénicas da Natureza, que tudo celebra pelos frutos da terra. De
Isolda a Fedra, e no seu retorno.

Gide apaixonou-se para sempre, até o fim da vida, pelo
mesmo menininho que um dia ele mesmo fora, por um instante
acariciado nos bracos da tia, que lhe afagara o pescogo, Os
ombros e o peito. Mas que ele ndo suportou ser, e da qual fugiu
horrorizado. Por que ndo suportou? Porque sem a mediacdo paterna
que permita uma aproximacdo de um elemento do desejo feminino,
este ndo faz outra coisa que ndo seja trauma. Lacan diz que Gide
vai mugir de desejo (de gozo), ao se abrir a penetracdo da
Natureza, do mesmo jeito que a tia aliviava os seus calores de
Fedra, sob o mimodrama de sua histeria infantil. Assim Gide
buscou no vadio pubere o ponto privilegiado de toda a fixacdo de
seu desejo.

E muito interessante poder retirar do caso Gide todas as
suas consequéncias. Gide, assim como alguns homossexuais
masculinos, nos apresentam uma reversdo légica. Para Gide, como
para esses alguns homossexuais, A Mulher existe. Esta é a tese
de Miller*”. E por esta leitura, estamos diante de sujeitos
masculinos perversos. Sdo os homens de um Unico amor, gue passou
pela porta estreita.

Se em seu texto nos Escritos Lacan ndo falou em perversédo
sobre Gide, o mesmo ndo ocorre, na licdo de 5 de marco de 1958,

do seu Semindrio 5: As formacdées do inconsciente. Ali, gquando se
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refere a Gide, ele situa sua perversdo no fato de ser-lhe
impossivel constituir-se enquanto um Ideal do eu gque ndo seja as
custas do momento definitivo em que Gide passou pela tal porta
estreita.

Chegou até 14, nesta hora, pelo faro, nos diz Lacan. Tudo
naquela casa grassava ao clandestino. Clandestino que em Gide
era o odor de femmina. O momento decisivo, diz Lacan, foi aquele
em que conheceu sua prima no segundo andar do apartamento dela,
aos prantos, enquanto a tia, Mathilde Rondeaux, se recompunha
languidamente em um sofé, j& saciada.

Lacan estd lendo Gide em Se o grdo ndo morre. A prima,
Madeleine, filha de Mathilde tudo wvira, e naturalmente fora
obrigada a julgar a proépria mde e a reprovar-lhe a conduta.
Guardaria para a vida a necessidade de esconder o segredo do pai
venerado. Madeleine estava aos prantos, desamparada, com seus
quinze anos de idade. Gide tinha treze. Nesse instante Lacan diz
que Gide encontra um “auge de embriaguez, entusiasmo, amor,

desamparo e devocao”*?.

Inebriado de amor, de compaixéo, de um sentimento
indistinto em que se mesclavam entusiasmo, abnegacdo e
virtude, invocava a Deus com todas as forcas e me
ofertava, na certeza de que o uUnico propdsito de minha
vida era proteger aquela crianca contra o medo, contra o
mal, contra a vida.**

A porta era muito estreita, mas por ali Gide passou. Essa
vocagcdo para proteger Madeleine, assinala para Lacan, a
imiscuicdo do que serd o adulto protetor neste garoto de treze
anos de idade, que ainda estd as voltas com os mais inflamados
tormentos da sua 1inféncia, confere a esta passagem um toque

teenager, diz Miller®.

..s6 mais tarde é que eu deveria compreender tudo
aquilo; mas eu sentia que, naquele serzinho que eu 3ja
adorava, habitava uma grande, uma intoleravel aflicéo,
um desgosto tdo grande que nem todo o meu amor, toda a
minha wvida, seriam suficientes para curar. Que mais
direi?... Até aquele dia eu havia errado ao acaso; e de
repente eu tinha descoberto um novo rumo para a minha
existéncia.*®
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Dali em diante ele ndo conceberd viver que ndo seja para
proteger essa crianca desprotegida, que afinal de contas, ele
é. “Ele se constitui como personalidade nela, por ela e em
relacdao a ela”.

E isso que constitui sua perversdo:

Toda essa projecdo de sua prodépria esséncia nessa relacgédo
é a base de sua vida, o cerne e a raiz de sua existéncia
de literato, de homem inteiramente inserido no
significante, e inteiramente inserido no que comunica a
essa mulher. E através disso que ele é coisificado em
sua relacdo inter-humana. Essa mulher ndo desejada pode
ser, para ele, com efeito, objeto de um amor supremo...?’

De toda forma, trata-se de uma perversdo completamente ngo-
standard, ou seja, ndo tipicamente situada na clinica da
estrutura. E nesta perspectiva muito atual, em nossos tempos da
singularidade na clinica borromeana do caso Unico.

Trata-se de uma dependéncia absoluta em relacdo ao objeto
feminino, j& que para ele existe ao-menos-uma mulher para a qual
ele d& literalmente, a cada instante, tudo o que ele n&do tem,
mas nado lhe d& nada, nada além disso.

O que ele tem, ele d& aos menininhos, para que eles
brinquem com isso. Madeleine, ele pensa nela o tempo todo, ele
lhe escreve as mais lindas cartas de amor, e ndo pode prescindir
dela no plano do amor. Ela constitui sua ao menos-uma-mulher do
amor. Um amor infinito e imdével, de fidelidade completa, gque se
inicia na mde e que termina nela. Um amor que Gide chama
de “totalmente desencarnado”‘®.

H& um elemento mediador entre Juliette e Madeleine, que as
conecta, e que é a tia, Mathilde Rondeaux, enquanto segunda mie,
eixo da segunda identificacdo. “Mulher de wvida ruim”, mae
indigna, que “dissipa seus calores de Fedra” com “jovens
marginais”. Ela constitui um segundo eixo de identificacéo,
enquanto mde do desejo. Elemento totalmente eclipsado, que
obriga Lacan a ir buscar ativamente.

E que encontra em Gide com seus pivetes magrebinos, duplos
do anjo. “Eis os frutos com que nos alimentamos na terra”, Gide

pde na epigrafe retirada do Alcordo (II, 23) de seus Os Frutos
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da terra. Ele e seu Nathanael vadio se nutrem da masturbacédo:
eis al em que consistem para Gide os frutos da terra.

Como pensar essas passagens, posto o declinio da autoridade
paterna? Ndo sei em que medida esse declinio se acompanha
necessariamente de uma afénise da necessidade de que uma mulher
localize (ou n&do localize) como significante do seu préprio
desejo algo no corpo do seu homem. Homem este a quem, entdo,
enderece sua demande de amor. Afinal é assim que Lacan
cristalinamente localiza a poténcia do Nome-do-Pai em intervir
nos caprichos do Desejo da Mide em seu texto A significagdo do
falo?. Certamente na histéria de Gide isso ndo se deu.

Por outro lado, aconteceu algo que faria estremecer todo
psicélogo do Edipo em seu caso, que hipoteticamente consideraria
que o Edipo é uma etapa da psicologia do desenvolvimento. Logo,
diz Miller, pensaria que esse conflito, para o bem ou para o
mal, se fecharia ali pelos cinco anos de idade de alguém. Pois
Gide encerrou seu Edipo aos vinte e cinco anos de idade! Gide
passou por vVvarias experiéncias, todas da ordem do encontro
contingente, sem ter fixado em nenhuma delas seu Ideal de Eu. O
que veio a lhe acontecer apenas em idade avancada, com O
concurso da obra de um escritor, que foi Goethe.

Gide n&o gostava nem um pouco dessa histéria de Edipo. Ele
disse pessoalmente para Delay que ndo havia vivido, ele préprio,
nada disso que Freud tinha descrito. Ao contréario, que
constatava contradizer a teoria freudiana visto né&do haver
guardado problema algum de rivalidade em relacdo ao seu pai,
tendo-lhe restado apenas algumas altercacgdes com sua mde, ao
final de sua vida. Gide considerava, contrafeito, que Freud
alastrara pelo mundo uma espécie de epidemia de Edipo. Depois
dela, acreditava, todos passaram a crer que sofriam disso”.

N&do teria ai, de fato, havido algum excesso, pelas vias de
um triunfo da psicandlise na cultura? N&o estamos precisando
hoje, também por isso, de uma operacdo de reducdo do sentido,
aqui e alhures?

Que encontro tardio foi este que selou a sorte de Gide? Foi
o encontro com a obra de Goethe. Goethe ndo foi para Gide uma

leitura qualquer, mesmo porque ler era o que ele mais fizera até
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entdo em sua vida. Goethe foi para ele uma leitura decisiva. H&
de fato uma singularidade brutal no modo pelo qual Goethe opera
enquanto grande Outro para Gide.

No ensaio que Gide escreve sobre Goethe, em 1931, lemos a

dimensdo desse encontro:

Se eu me deixo instruir por Goethe de t&o bom agrado, é
porque ele me informa de mim mesmo. E, brincando com a
palavra, se eu falo de reconhecimento, ¢é exatamente
porque nele eu me reconheco sem cessar; cada pensamento
que eu pudesse ter, caso ndo tenha nascido dele, pelo
menos teve nele um asseguramento. Ele ndo me desviou
nenhum ponto da minha rota, e por té-lo encontrado eu me
desviei de todos os pontos de mim mesmo. As leituras que
eu fiz dele fixaram o percurso da minha existéncia.

[...]

Eu admirava nele infinitamente a legitimidade do prazer
com o espanto de alguém que, até hoje, se paralisa toda
hora com as proibicées, com as defesas. Que impunidade!
Que despojamento! Eu devia fazer minha essa tranquila e
harmoniosa plenitude na alegria. (traducéo livre) >t

Lacan diz que Gide extrai de Goethe uma “mensagem” que lhe
permite uma construcdo essencial: a fabricacd&o de sua mdscara.
Esta méscara produz um desdobramento. Ela parte do fragil André
Walter, o Gide anjo do primeiro volume da biografia de Jean
Delay. Estamos antes de Goethe. E um Gide simbolista. Seu
personagem chama-se Urien, ele faz 1longas viagens, imdbvel,
trancado em seu quarto, atravessando o Oceano Patético, nas
geleiras do pdlo, que é um mar de medos e de desejos. Este livro
se chama Le Voyage d’Urien, nunca traduzido para o portugués.
Veja-se como Gide Jj& Dbrinca com a sonoridade da lingua. Le
Voyage d’Urien, como marca Delay, ¢é na verdade Le Voyage du
rien, a viagem em torno do nada. A referéncia de Gide/ André
Walter anjo é a Biblia e, portanto, a mae.

No segundo volume de Delay a referéncia muda. Evidentemente
a mde se ressentiu muito com isso. A referéncia passa a ser
Goethe, e entdo Gide cria seu duplo. Ele vai do protestante ao
ateniense. O huguenote se transforma em esteta. O que era André
Walter vira Teseu.

Se quisermos, had uma profunda subversdo de todos os pilares
monoteistas na estética de Gide (que por hébito alude a citacgdes

dos livros sagrados em seus titulos e epigrafes). No segundo
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momento se Vv& a ressurgéncia de uma ambiguidade ancestral,
talvez ndo constatada desde os romanos, enquanto os ultimos gque
honravam, em seus deuses, 0s transgressores de suas leis™.

Diz Lacan que através de Goethe se “encontra a dimensé&o da

persona em que se converte André Gide”™.

A mascara que ai Gide
constrbéi, segue Lacan, é o que se oferece como segredo do seu
desejo.

Qual foil entdo essa “mensagem” recebida de Goethe? Lacan
chega privilegia tanto este momento que chega a situar as
pédginas e suas datas em Jean Delay. Trata-se de Goethe em Fausto
II, Ato III. Estamos em torno do mito de Linceu, gque na
mitologia grega é, entre o0s argonautas, aquele Unico que
sobrevive.

“Seja Linceu!” escuta Gide.

Linceu é aquele que no Fausto de Goethe, tendo tido a
revelacdo da beleza do desejo, agora ja& pode esquecer todo o
peso das tarefas do dever e se oferecer a todos os seus
desfrutes.

A “mensagem” de Goethe para Gide é “Wocé pode ser quem vocé
el

Lacan nos diz que isso faz uma segunda imiscdo (imiscuicéo)
no desejo de Gide. E este exato termo que Miller utiliza em seu
texto em torno da adolescéncia’. Lacan estd sendo muito preciso
com este termo, Jj& que se tratam, nas duas ocasides em que o
usou no texto, de intrusdes que vém desde fora, vindos do adulto
e do externo sobre o infantil, a operar de modo decisivo no
plano de seu desejo e, portanto, de seu gozo.

Como aponta Miller, agora retomando seu texto sobre Gide, o
que ele encontra como mensagem de Goethe (“Que se abram em duas
batentes as porta do desejo” [Goethe, Fausto II, Ato I]) é um
certo restabelecimento da metdfora paterna, notavelmente em seu
aspecto de humanizacdo do desejo. Pois assim é que, com Gide,
foi apenas aos vinte e cinco anos de idade que se constituiu seu
Ideal do eu, com o qual ele pdde se libertar em algo do jugo do
Outro parental, em seu caso materno.

Neste tempo de seu ensino, para Lacan isso sé poderia se

dar pelas vias identificatdérias de um Ideal do eu, que em Gide
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ocuparam a construgdo de sua persona. Certamente todos os
entendimentos sucedé&neos em torno da pluralizacdo do Nome-do-Pai
e do Pai enquanto um predicado, muito teriam a serem pensados
pelo paradigma que constitui, em todos os prismas, o caso Gide.

Fato é que, depois de haver escutado a mensagem de Goethe,
o desejo de Gide vai saindo aos poucos da clandestinidade, até
finalmente alcancar a praca publica.

Gide parte em viagem para a Argélia, com tudo o que isso
lhe aporta. Talvez tudo fosse diferente se Gide nunca tivesse
ido nesta viagem para a Argélia. A contingéncia de uma simples
viagem pode, ela também, mudar tudo no jogo do amor.

Ele comeca modestamente fazendo confidéncias prudentes,
ainda que bastante indiscretas, a sua mde (que morre em pPoOUCO
tempo, certamente Dbastante desgostosa) e ao seu tio, Charles
Gide. Para ir caminhando, em um crescendo, até a publicacdo do
ousado e sincero livro autobiografico Se o grdo ndo morre, que
faz um par com Corydon, seu conjunto de ensaios, agora Jj& bem
explicitos, sobre a homossexualidade.

Foram anos em que Gide lia Goethe diariamente, extraindo
disso nitido impacto sob sua posicdo subjetiva e em sua formacéo
literéaria. Hellebois considera que a mensagem de Goethe
representou para Gide praticamente o oficio do que sbéi ser uma
boa interpretacdo psicanalitica: ela liberou seu desejo, que até
entdo se via comprimido e sufocado pelos imperativos e pelo
interdito.

Sobre a questdo de sua persona, caimos em Gide no tema da
méscara. Se quisermos, estamos tratando do delicado “problema da
pessoa” em Lacan, no que ele se situe na problemdtica entre o
ser e o parecer do Ideal do eu.

Através de Gide, Lacan percebe que ail se passa algo de
diferente da inautenticidade da méscara histérica, aquela que é
sempre profundamente dubitativa da sua proépria verdade. Miller
aponta®™ que na histeria o verdadeiro se enrola no falso de tal
jeito que o sujeito depois vird a sofrer de sua mentira, no que
ela faz queixa da sua verdade.

A méscara em Gide ndo é assim, ndo ¢é mascarada. Ela ¢é

construcdo. Ela é da ordem do que é fabricado, do que foi
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composto. Gide é fruto de suas préprias obras. Deus teria feito
o mundo, mas os holandeses fizeram a Holanda. E assim foil também
Gide. “Ainsi soit-il1"” ele escreve ao final.

Neste exato ponto ele percebe que se trata na sua vida de
sempre representar. E é assim que quando alguém lhe pergunta
qual seria, afinal, o seu principio na vida, Gide diz, um pouco
confuso, o) mandamento que depois vai escrever em
Paludes: “Devemos todos representar”. Ou seja, criar uma vida
com um intuito de um designio.

A méscara nd&o mascara nenhum segredo, porque ela é o
préprio segredo. A méscara é o significante que faz dizer que ha
um segredo a se buscar por tras dela. E nisto que ele é um
significante enganador. Porque é Jjustamente a mascara aquilo que
desvela. Ou seja, ao mesmo tempo em que a mascara oculta o
segredo, ela o revela, Jj& que consiste exatamente no que o
evidencia. Véu de Maia? Alddg¢ dos Mistérios? H& nesse traco, de
sempre representar, portanto, uma forma muito singular de saber-
fazer-ai com seu gozo em Gide.

Com efeito, ndo se trata na obra de Gide de praticar ou de
preconizar um abandono total ao desejo ou aos frutos terrestres.
O que constituiu toda a estética gideana foi uma elegidncia de
colocar o desejo, ele mesmo, em questéo.

E nunca procrastinar sobre qual seria a inefavel questdo do
desejo. Gide consegue colocar luz sobre a problemdtica do
desejo, mas acima de tudo sobre o que constitui o seu fundo
obscuro: seu objeto causa (suas cartas de amor). E seu mais-
além: o gozo. Isso é preciso destacar. N&o h& problemdtica
psicanalitica sobre o desejo, que uma vez franqueado enquanto
causa, ndo vire a face amboceptora56 de Janus, e ponha sobre a
mesa o fundo obscuro de seu gozo.

Gide apurou uma estética de escrita cléssica e elegante,
sem n&o nenhum empanturramento pantagruélico. N&do h& erotismo
brutal na estética gideana, ainda que talvez n&o tenha sido
exatamente assim em sua proépria intimidade. Simples consequéncia
decorrente, talvez, dele nunca ter podido fazer de sua escrita

seu sinthoma.
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Ele explora em seus textos, 1sso sim, as representacdes
de sua prépria singularidade, e é 1isso que confere ainda hoje
sua importédncia. Como escritor suas grandes producdes sédo, de
fato, todas suceddneas a Goethe, ainda que A sinfonia pastoral
seja bastante admirada: Os pordes do Vaticano (1914), A sinfonia
pastoral (1919), Os moedeiros falsos (1925) e Se o grdo nédo
morre (1926).

Gide ndo se pretendia apenas singular, mas acima de tudo
representativo. Ele aspirava aceder ao nivel do caso
paradigmético. N&o h& como ndo reparar que had algo de Schreber
ai, como se @o realmente fizesse o contraponto assintdético com
Py

E para a singularidade de seu Um, paradigmdtica e neste

ANY

sentido professoral, que nos aponta Lacan, quando nos diz que “a

questdo de sua particularidade o colocou na postura de Mestre,
para-além de sua burguesia"%.

Ndo é o desejo de Gide que fez escola. Um desejo que ele
fazia chamar de uranista, que ndés poderiamos bem chamar de
pedéfilo. Ele diz para Roger Martin du Gard, Lacan o cita, que
julgava ir demasiado longe nesta seara: “WNinguém pode suspeitar
o que é o amor de um uranista, desprendido de todas as
contingéncias sexuais: algo tdo forte, tdo bem preservado, algo

”

embalsamado contra o qual o tempo n&o tem mais dominio...

(traducéo livre)59

E o interesse que Gide desenvolve pelo desejo que o
atravessa, é esta sua escola. Como tornar pratica sua ligdo? O
desejo, assim como O gozo gque sempre o acompanha, ndo se funda
em nenhuma vontade generalista. Ele se funda em uma lei, que Ja
ndo é a antiga lei de Moisés, aquela do Pai morto, mas lei de
ferro da absoluta singularidade do nosso tempo de um Outro sem
qualidades.

Lacan sempre esteve muito a frente em relagcdo ao seu
préprio tempo. Isso é muito evidente no texto todo sobre Gide.
Poderia pontuar aqui o exemplo da queima das cartas de amor (seu

fetiche) de Gide para Madeleine. Essas cartas, Lacan ndo pdde

antevé-las como um seu primeiro encontro com o objeto a.
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Ndo me convém tomar aqui a vertente do objeto a, ele
também semblante. Pela via do objeto a me interessaria muito
mais desenvolver a pregndncia do objeto olhar na fantasia de
Gide. Olhar como objeto privilegiado em sua fantasia, que se
revela furtivo, mudo, mas 1indelével, como costuma sé-lo.
Reservo-o para outro momento.

Quem afinal de contas foi André Gide, no texto de Lacan,
sendo alguém que antecipou a primazia do Um, ao ponto de elevar
a sua singularidade ao nivel do paradigma?

Qual seria este paradigma? Penetrarmos em sua obra é como
ver-nos dentro de um elegante gabinete de horrores e de
curiosidades. Mas suas aveludadas monstruosidades n&do nos
provocam néauseas, longe disso. Seu magistral uso da lingua
francesa faz com que nédo tenhamos, em nenhum minuto, a vontade
de desviar o olhar. N&do se experimenta ali nem pudor e nem
vergonha.

Olhamos para onde, entdo? Olhamos para a presenga, em cada
um de nés, de um ponto de pere-version, em cada um completamente
diferente, porque totalmente singular. Se nos tocou a sorte na
morra da perversdo cair sobre o pai, ela ndo nos caiu na
fantasia. Em Gide o jogo foi outro.

E bem isso que, de um modo t&o delicado, lemos em Gide. O
que chamamos a partir do ultimo ensino de Lacan, do nosso modo
de gozo. E sempre isso mesmo, diz Miller, que torna tdo dificil
fazer laco social, seja na vida amorosa, seja na nossa vida
quotidiana: os mondélogos do nosso gozo.

Gide nos d& testemunho disso, Miller o precisa. Que O nosso
modo de gozar, que nos singulariza, ele nos impde também uma lei
de ferro. A tal ponto que faz a gente duvidar de que tenha
havido outra Lei, que ndo fosse da ordem do semblante.

Gide ndo cessou de representar a falha que existe entre o
amor e o desejo, exato lugar onde se aloja o gozo. E nesta
vertente que Gide nos interessa agora, muito além de sua reles
singularidade, como Lacan conseguiu naquele entdo denomina-la.

O que a obra literdria fornece ao H&-Um do gozo de Gide é
oferecer-lhe um semblante de ser. O gozo de Gide, como o de todo

mundo, ndo tem necessidade de ninguém para existir. No entanto,
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ndo tem como prescindir do Outro para ser. O Curso de Miller “O
Ser e o Um / L’Un tout seul (2010-2011)” o ensina: o Um é a
coisa no mundo que melhor se compartilha, mas ele é sempre o Um-
sozinho. Ele sempre condiciona uma desilusdo na aspiracdo ao
Ser, uma vez que ndo existe relacdo sexual.

Voltemos, j& ao final, a Gide. Que de fato n&o tinha
relagdes sexuals com seu amor uUnico, que calhava ser sua esposa
e prima, Madeleine Rondeaux. Lacan tem a convicgcdo de que
Madeleine desejou este casamento casto. o) quis
inconscientemente, diz Lacan. Ou seja, o desejou. Na medida em
que Gide sonhou ser Teseu, como vimos, Lacan se pergunta que
resultado pode ter uma aposta, sempre contingente, diante do que

constitui o fracasso do inconsciente, o amor:

Que teria acontecido se Madeleine houvesse oferecido a
André, de Mathilde, sua mée, com gquem se parecia, uma
figura que a cor do sexo houvesse reanimado?

De nossa parte, cremos que, para abracar essa Ariadne,
ter-lhe-ia sido preciso matar um Minotauro surgido de
entre seus bracos.®

Pelo lado de Gide, Lacan sustenta a via da dissociacdo da
vida erdética, versédo pleiteada pelo préprio Gide e por Delay. “O
amor coisa da alma, o desejo coisa dos sentidos”. Gide guarda
uma imagem ideal de Madeleine, que ele sobrepde a imagem que tem
de sua méde. Esta imagem ¢é capaz de suportar apenas um amor
desencarnado, que no fundo constitui a figura idealizada do anjo
que Gide gostaria de ser.

Madeleine Jjamais exprimiu uma sé palavra ou gesto que
apontasse para Gide uma reclamacdo diante do seu corpo intocado.
As questdes de Madeleine a respeito da cor do sexo constituiam a
anamorfose do profundo medo da vida de que ela sempre padeceu.
Ela também alojada, duplo de Gide agora, sob uma sombra. Que era
por um lado funebre, mas que bem a abrigava e satisfazia, desde
a morte do seu pai. Haveria Teseu que retirasse deste labirinto
uma Ariadne enlutada pelo Minotauro?

Em Et nunc manet in te Gide reconhece que ndo foi homem o
bastante para poder tranquilizd-la contra a vida. Ele ndo pdde
cumprir as divisas com que entrara neste amor: “Leo est in via”.

Ou “Latet anguis 1in herba”. Uma mulher de humor temeroso,
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congelada crianca que se assustou com a vida, que por qualquer
movimento ou em qualquer mudanca via uma quantidade de risco que

sempre a ultrapassava.

E, como um nada a contentava e ela tinha felicidade com
tdo poucas coisas, ela tomava por excesso tudo o Jue
ultrapassava o comum. O minimo vento tornava-se borrasca
a seus olhos. Para ela, teria sido preciso sempre um

tempo calmo; da mesma forma que uma vida sem
acontecimento, de curso tranquilo [...] (traducéo
livre)®

E assim que Lacan evoca, porque Delay também o fez, algo no
amor uUnico de Gide talvez se apoiasse numa tradicdo muito antiga
do amor, e que tornaria perfeitamente legitimo evocar aqui, os
lacos misticos do amor cortés. Ainda que a unido de Gide com
Madeleine seja selada em moldes muito burgueses, nada nos impede
de aproximd-la de unido mistica de Dante e Beatriz. Lacan nos
avaliza no texto de seus FEscritos. Penso dgque 1isso ndo se
sustentaria na sua compreensdo sobre o amor cortés na altura de
seu Semindrio XXIV.

Saltemos para ele: L’insu que sait de 1’une-bévue s’aile a
mourre. Este titulo deve ficar aberto a varias traducgdes
possiveis, por homofonias e -equivocos, de tal forma que o
importante, parece-me, ¢é que ndo se alcance nele uma versao
exclusiva, que supostamente fosse a chave decodificadora de
sentido para o seu texto. Salvo melhor juizo, buscar um titulo
que esgotasse seu equivoco seria nada haver entendido dele.

Em sua primeira parte, este titulo do Semindrio remete a
pronunciar algo sobre um fracasso do inconsciente. Recentemente
tive a oportunidade de desenvolver em um artigo a possibilidade
de pensar este fracasso pelas vias do impossivel da
significantizacdo do gozo®*. E desde cedo sabido por Lacan que no
nivel do inconsciente, do UnbewuBte, o sujeito sé pode mentir
sobre o gozo@.

Assim é que no Semindrio XXIV Lacan pretende ir mais longe
que o inconsciente. Por puro deslizamento homofdénico ele vai do
UnbewulBte a une-bévue. Um-deslize, uma mancada, um mal-

entendido. O ndo sabido que sabe de um deslize.
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Em 16 de novembro de 1976 Lacan concebe que um final de
andlise possa comportar uma identificacdo. Ndo uma identificacéao
ao inconsciente, que permanece eternamente Outro. Outro enquanto
portador de significantes. Por essa via ndo haveria fim de
anadlise.

Mas que uma anadlise poderia encontrar seu fim pela via de
uma identificacdo, bem tomadas ail as suas precaucgdes, diz Lacan,
j& que é preciso tomar uma espécie de distdncia neste ponto -
uma identificacdo ao seu sintoma®. Sinthoma.

Este sintoma ndo é o sintoma cifragem e deciframento, e sim
o modo singular de gozo do Um. Apontado, de acordo com esta
minha presente hipdbdtese, pela primeira wvez na literatura
psicanalitica, no Gide de Lacan. Como, alids, Miller deixa
perfeitamente antever.

Une-bévue é um fato de saber demonstrativo, é um saber-

fazer-ai, que se escreve com th, sinthoma:

O que se funda como saber que se sabe é o principio de
saber que se sabe sem sabé-lo. O “1lo” aqui recai em
algo, o “lo” é um pronome gque nessa ocasido recai no
saber mesmo, ndo enquanto saber, sendo como fato de
saber. E justo no que o inconsciente se presta ao que
acreditei dever suspender sobre o titulo de une-bévue.®

Quem sabe do sinthoma é o Um-sozinho. E por esta via que
Lacan toca o real da substdncia gozante. Quando se trata desta
finalidade, ele considera que ndo seja mais sensato insistir com
0 inconsciente estruturado como uma linguagem. Na licdo de 14 de
dezembro de 1976 ele denomina por tendéncia delirante insistir

em “uma preferéncia dada acima de tudo ao inconsciente®”.

E para
exemplificar o que seria este descaminho, ele apresenta a
andlise do Homem dos Lobos que fizeram Nicolas Abraham e Maria
Torok, dois analistas neo-ferenczianos, que por néo se
desabonarem do inconsciente recairam em uma interpretacgdo que
Lacan considera efetivamente delirante. Estes dois analistas
franceses foram buscar ecos dos significantes que atravessam o
paciente de Freud buscando homofonias e equivocos em todas as
linguas que Serguéi Pankejeff conhecia: o russo, o alemdo, o

dialeto vienense, no livro “Le Verbier de 1’Homme aux loups” que

Lacan exemplifica a titulo de critica.
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Entéo Lacan “abre as comportas do significante”,
delimitando uma dimensdo fora-do-sentido a ser cernida pela
andlise. Em se tratando de res fruens, apenas a fonética e os
sons, no que permitiriam esses equivocos fundamentais que Lacan
designa por une-bévue, talvez alcancassem uma aproximacdo sutil
e opaca. Mas sempre apenas poética.

E por essa via que se lanca o amor. O analista passa a ser
ndo o poeta, mas um poemam. Que tipo de poema?

O fracasso do inconsciente “s’aile a4 mourre”. E curioso
porque em seu texto sobre O estddio do espelho Lacan 7j& havia
usado s’aile como verbo, com o pronome reflexivo acompanhando-o.
Estd na nossa péagina 100, e a traducdo brasileira nos Escritos
foi “criar asas”.

O ndo sabido que sabe de um deslize se lanca (se alca) pela
morra.

A analista, ele se trata de um poema de amor, aos moldes do
que fez Dante. E isso que diz enigmaticamente Lacan, em 15 de

marco de 1977:

Como pode realizar o poeta a proeza de fazer com gue um
sentido se ausente? Claro, é substituindo este sentido
ausente pelo que chamei de significacdo. A significacéo
ndo é em absoluto o que vulgarmente se acredita dela, se
eu posso me expressar assim. A significacdo ¢é uma
palavra vazia. Dito de outra maneira, é o dque a
propbésito de Dante se expressa com o qualificativo
outorgado a sua poesia, a saber, que ela é amorosa.

O amor nada mais é do que uma significacdo, quero dizer,
que estd vazia. Vé-se bem a maneira em que Dante encarna
esta significacdo. O amor, tal como eu o apresentei no
meu Semindrio sobre a Etica, tal qual o amor cortés o
sustenta, ndo é sendo uma significagéo.68

A obra de Gide, muito diferente da de Joyce, ndo constituiu
seu sinthoma. Alids, Gide é cada vez menos lido. Em portugués héa
muito ele é um autor esgotado, apenas recentemente revigorado
pela publicacdo de alguns poucos titulos. Gide é muito menos
lido do que Proust, por exemplo. E ai podemos aventar, também
ai, os efeitos das marcas mortiferas do desejo materno, muito
além de sua vida, mas também sobre sua obra. Gide ¢é 1lido
principalmente pelos alunos franceses, para a preparacdo de suas

provas de Baccalauréat. Lido, portanto, para o dever. Lido por
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aqueles que querem aprender a escrever um francés impecavel, em
seu modelo de pureza e classicismo. As frases perfeitas de Gide
povoam os verbetes dos dicionédrios, dando exemplos do uso
metaférico de tantos significantes. Mas n&o mais.

Ele foi editor da Nouvelle Revue Francaise, e participe da
fundacdo da Editora Gallimard. E como tal, exatamente como um
adolescente rebelde, em nome do classicismo, como gque por um
lapso, rejeitou a publicacdo de Em busca do tempo perdido, além
de dificultar o acesso dos franceses a obra de Joyce.

Gide amou e se interessou pela singularidade de seu gozo.
Mas n&o avancou sobre ela a ponto de ter podido isolé-la em um
sinthoma. Lacan é profético, em 5 de marco de 1958: “Nesse
lugar, onde tinha havido um furo, passou a haver um lugar, porém
nada além disso”®.

O corpo toérico de Gide foi furado por lalingua, assim como
o de todo parlétre. Mas em seu caso a singularidade tocava por
demais um frémito la&nguido da morte. Neste furo, sua escrita
construiu apenas um lugar. Um sinthoma nunca veio reduzir o
impasse fadlico de seu desmentido.

Entre o ser e o ter, o falo nunca se definiu como cépula
légica para Gide. Ele segue sendo o falo no objeto do seu amor,
e tendo o falo nos objetos do seu desejo, que dele possuem, com
o 6rgdo, o simbolo do desejo.

Logo a obra de Gide, sua letra, ndo supera a operacdo da
fantasia. Ela constitui uma sublimacdo tipogrdfica do que foi a
topografia do objeto mau do seu gozo primitivo - para usar as
palavras de um Lacan de 1959, que via no gozo primitivo da Coisa
uma inexoravel maldade.

Em seu Semindrio VI: O desejo e sua Iinterpretacdo, Lacan
retorna ao titulo que deu ao Escrito sobre Gide: a letra e o
desejo. Para entdo dizer: ndo é nesta articulacdo, entre letra e
desejo, que justamente opera a fantasia?

Como, no esforco de sermos lacanianos, entendemos a
sublimacdo? Pelas vias de que o desejo pode se expressar por um
simbolo. Esse simbolo ndo é a suprarealidade que se imagina, diz
Lacan. O simbolo que uma sublimacdo comporta é feito da fratura

da realidade.
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A realidade se fratura, o que constitui o impasse do
desejo, em pequenos cacos dos significantes. A sublimacdo é
levantar a prumo um simbolo que reconverta o significante
fraturado. “A sublimacdo [...] estd na reconversdo do impasse do
desejo na materialidade do significante”’.

Gide é o paradoxo da funcdo do Splitting do objeto que
opera na perversdo, problematizado ali por Lacan. Por um lado
seu objeto é narcisico: 1i(a). Gide guarda com ele uma relacédo
furtiva. Aqui a presenca do atributo fédlico é essencial - ele
tem o falo. Nesta via Gide é homossexual. Mas sua andlise néo
pode resumir-se a 1isso, diante Jjustamente do triunfo do seu
amor.

Entdo, por outro lado, seu objeto de identificacdo é a mée,
e nesta via ele é o falo. O que vemos explicito ai, diz
Lacan, “é a dupla relacdo do sujeito com um objeto dividido”’'.

Triunfo do seu amor. Mas amor a quem? A posicdo freudiana é
clara desde seus Trés ensaios sobre a teoria sexual. As
transformacdes que sofrem as pulsdes sexuais, especialmente nas
perversdes as mais abjetas, ocupam valores de profundas
idealizacgdes, onde reside o que ele denomina por seu fator
psiquico. Para dizer: “A onipoténcia do amor talvez nunca se

. . . ~ 7
mostre com maior intensidade do que nessas aberracdes”’?.

Para o perverso, com efeito, estabelece-se a conjuncgéo
que une num s6 termo o ele o é e ele o tem. Para isso,
basta a ténue abertura possibilitada por uma
identificacdo muito especial com o Outro, qual seja, que
ele o tem, no caso, um ela o tem. Esse ela é o objeto da
identificacdo priméria. Ele terd o falo - quer esse
objeto tenha se transformado em fetiche, num caso, ou em
idolo, no outro. Temos aqui todo o leque dos amores
homossexuais, da forma fetichista & forma idolétrica
ilustrada por Gide.”®

O mondélogo de gozo do Um-sozinho em Gide sé se amplia em
tirania, porque se abrem pare ele dois golfos, como que dois
tonéis das Danaides. O tonel da escrita e o do sexo. Ainsi soit-
il, assim seja, assim foi, até o final da vida: buscar companhia
dos homens sem cessar, escrever sem cessar.

O gozo literdrio de Gide é essencialmente masturbatdério. Em

Gide o gozo do dérgdo é infinito, e o coloca em comunicacdo com a
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Natureza inteira. O gozo abarrotado de sentido do seu

Wiwimacher 1impediu-lhe sempre a ascese plena para um gozo
fdlico. Mas Miller ndo reduz exatamente este gozo de Gide ao
gozo do idiota. Ele nos fala em um gozo ocednico, aquele que
mimetizaria de todas as maneiras possiveis o gozo do Outro. Gide
fabrica o gozo do Outro com o gozo do Um. “Com o gozo do idiota,

7
chega a fazer o gozo da louca”’

(a louca hegeliana). O gozo
ocednico, talvez o mais perto que pdde conhecer um homem do
Outro gozo para fazé-lo falar.

O ndo sabido que sabe de um-deslize se langa por um amor
que é pura significacdo. Palavra vazia. Palavra vazia de todo
sentido, sentido que se ausenta. Esse é o esp de um laps, ©
espaco de um lapso, quando Jj& ndo tenha nenhum impacto de
sentido, nenhum espaco de interpretacdo. Foi isso que Gide nunca
logrou obter: romper o éxtase de sentido com seu “faz-xixi”.

Apenas uma poesia amorosa é o que pode surgir no lugar da
Coisa. A velha Coisa, em anamorfose. O amor cortés tomado como
um puro exercicio poético, j& ndo remete a nenhum correspondente
concreto real. O referente do amor cortés ¢é desde sempre
inacessivel. Mais do que 1isso, ele ¢é esvaziado de toda a
substdncia real. Aqui surge o exemplo do poeta metafisico no
Semindrio VII A ética da psicandlise: Dante.

Beatriz de fato existiu, e Dante por ela se enamorou. Ela
contava entdo com nove anos de idade. Mas na poesia de Dante,
Beatriz se vé esvaziada de toda a sua substdncia real. Nao é
desta menina conhecida e recordada que ele trata. Por esta
medida, diz Lacan, sua pessoa se aproxima de uma alegoria, que
se vé transformada em pura funcdo simbdlica. Ela se localiza
inteiramente no plano da significacdo do dom de amor.

“A criacdo da poesia consiste em colocar, segundo o modo da
sublimacdo prépria a arte, um objeto gque eu chamaria de
enlouquecedor, um parceiro desumano”’”.

A velha Coisa. E retomando a mde, que Lacan encerra seu
texto-poesia sobre Gide.

A velha senhora no leito de morte. Gide em seus derradeiros

dias, os papéis Jj& lhe caindo das mdos. As histérias, as
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lembrancas, as proezas. Imdével, no Hic desperatus, dque foi
feito nele do adolescente que viva preso nas geleiras d’Urien/du
Rien?

No jogo de uma vida, as teclas que martelaram o piano, num
desesperado e continuo esforco em direcdo a beleza. Que musica
tocaram? Foil tragédia, pergunta Lacan?

Foi comédia! - debocha ele, ao dizer que o choro de Gide
com as cartas queimadas por Madeleine recairam nos gritos
cbmicos do avarento Harpagdo, quando este perdeu o seu cofrinho.

De fato, Lacan diz que né&do. Que ndo sabemos se sera
tragédia, ou se serd comédia. Porque ndo sabemos os destinos de
nossas linhas. O movimento da md&o que toca o piano ndo estd nela
mesma. Com a escrita, o movimento da md&o de Gide, aquela que
escreve e que é a mesma que masturba, veio parar nas linhas de
Lacan. Assim ele diz para Delay: foram parar em suas maos,
também.

E Delay, vocé estd certo gquando nos remete neste ponto a
Nietzsche, como sublinha Lacan. Por que, perguntava-me? Pensemos
entdo A origem da tragédia. N&o podemos resumi-la em Nietzsche
ao lirismo? A poesia?

Serd que depois que a tragédia se reduziu a comédia, em uma
andlise, ela nd&o tem um encontro marcado, “por sim mesma”, com a
farsa? Como o verbo pode alcancar esse encontro? “Como saber,
dentre oS saltimbancos, quem sustenta e} verdadeiro
Polichinelo”?’®
Nesse ponto, o amor se joga na morra, por aposta. “O gque se

i
14

sabe, consigo diz a traducdo brasileira. “On le sait, soi”,

isso a gente sabe.

! Parte do titulo do Semindrio Livro XXIV L’insu que sait de 1’une-

bévue s’aile a mourre de Jacques Lacan, inédito.

2 LACAN, J. (2001[1976]) “Préface a 1l’édition anglaise du Séminaire
XI”. In: Autres écrits. Paris: Editions du Seuil, p.571.

3 MILLER, J-A. (2015) Todo el mundo es loco. Buenos Aires: Paidéds
Editor, p.37.

Y DELAY, J. (1957) La Jeuneusse d’André Gide. Paris: Gallimard.

> LACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. In:
Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, pp. 749-775.

® HELLEBOIS, P. (2011) Lacan lecteur de Gide. Paris: Editions Micheéles,

p.7.

Opcado Lacaniana Online Que é o0 amor, cara... isso a gente sabe
“S’aile a mourre”, ben... “on le sait, soi”

33



7 MILLER, J-A. (1998) “Sobre o Gide de Lacan”. In: Opcdo Lacaniana

Revista Brasileira Internacional de Psicandlise. S&do Paulo: Ed. Edélia,
n° 22.

® LACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. In:
Escritos. Op.cit., p.754.

° IDEM. Ibid., p.755.

10 TpEM. Ibid., loc. cit.

X IDEM. Ibid., p. 754.

2 IDEM. Ibid., p. 755.

" GIDE, A. (1973[1918-1951]) “Les Cahiers de la Petite Dame”. In:
Cahiers André Gide. Paris: Gallimard, vol.IV, p.68.

¥ GIDE. A. (2001[1947]) “Et nunc manet in te”. 1In: Souvenirs et
voyages. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p.948.

15 TACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”.
In: Escritos. Op.cit., p.766.

6 IDEM. (1998[1957-1958]) “De uma questdo preliminar a todo tratamento
possivel da psicose”. In: Escritos, op.cit., p.561.

7 IDEM. Ibid., p.760.

' IDEM. Ibidem.

¥ GIDE, A. (1955[192471) Si le grain ne meurt. Paris: Editions
Gallimard, p.25-28.

*“Presto atencdo; procuro surpreender algum ruido mais distinto,
compreender o que se passa. Apuro o ouvido. Por fim, nd&o podendo mais,
levanto-me, saio do quarto, avanco as apalpadelas pelo corredor escuro
e, descalco, alcanco a escada cheia de luz. Meu quarto é no terceiro
andar. As ondas de som sobem do primeiro; é preciso ir ver; e a medida
que, degrau em degrau, me aproximo, distingo ruidos de vozes, frufru
de fazendas, cochichos e risos. ©Nada apresenta o ar costumeiro;
parece-me que de repente vou ser iniciado numa outra vida, misteriosa,
diferentemente real, mais brilhante e mais patética, e gque somente
comec¢ca quando as criancas pequenas estdo deitadas.

[...]

Eu ndo procurava penetrar o mistério; sentia que, se o tentasse
surpreender, aquilo n&o mais aconteceria; certamente eu ainda era
muito jovem, e minha m&e vivia a repetir-me a propdsito de tantas

coisas: “Compreenderds mais tarde » - mas certas noites, abandonando-
me ao sono, realmente me parecia que eu estava desfalecendo...”

20 IDEM. (1982[1924]) Se o Grdo ndo morre. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, p.45-46.

2L LACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”.
In: Escritos. Op.cit., p.76l.

22 IDEM. (1999[1957-1958]1) O Seminario, Livro 5: as formacdes do

inconsciente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.269.

23 IDEM. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. 1In:
Escritos. Op.cit., p.760.

24 MILLER, J-A. (1998) “Sobre o Gide de Lacan”. In: Opcdo Lacaniana
Revista Brasileira Internacional de Psicandlise. S&do Paulo: Ed. Edélia,
n® 22, p.28.

> IDEM. Ibid.

26 TDEM. (1999) Perspectivas do Semindrio 5 de Lacan. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, p.44.

T LACAN, J. (1999[1957-1958]) O Semindrio, Livro 5: as formacdes do
inconsciente. Op. cit., p.162.

28 MILLOT, C. (1996) Gide Genet Mishima: Intelligence de la perversion.
Paris: Gallimard, p. 32.

2° IDEM. Ibid., p.172.

 IDEM. Ibid.

31 LACAN, J. (1966[1958]) “Jeunesse de Gide ou la letre et le désir”.
In: Ecrits. Paris: Editions du Seuil, p.746.

Opcado Lacaniana Online Que é o0 amor, cara... isso a gente sabe
“S’aile a mourre”, ben... “on le sait, soi”

34



32 IDEM. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. 1In:
Escritos. Op.cit., p. 756.

33 IDEM. (1985[1955-1956]) O Semindrio, livro 3: as psicoses. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 22 edic&o corrigida, p.73.

3% IDEM. (1999[1957-1958]1) O Semindrio, Livro 5: as formacdes do
inconsciente. Op. cit., p.201.

35 MILLER, J-A., (2015[1988]) “Sobre o Gide de Lacan”. In: Opgéao
Lacaniana online nova serie. Ano 6, n°l17, p.33.

3% LACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”.
In: Escritos. Op.cit., p.764.

37 HELLEBOIS, P. (2011) Lacan lecteur de Gide. Paris: Editions
Micheles.

*® LACAN, J. (2005[1962-1963]) O Semindrio, livro 10: a angistia. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.197.

3% IDEM. (1992[1960-1961]) O Semindrio, livro 8: a transferéncia. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.337.

0 GIDE. A.; ANDRE, W. (2009) “Cahiers et Poésies”. In: Romans et
récits. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, vol.I, p.100.
“1GIDE. A., (1958) “L’Immoraliste”. In: Romans Récits et soties Ouvres
lyriques. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p.382.

42 MILLER, J.-A. (1999) Perspectivas do Semindrio 5 de Lacan. Op.cit.

“* LACAN, J. (1999[1957-1958]) O Semindrio, Livro 5: as formacdes do
inconsciente. Op. cit., p.269.

‘4 GIDE, A. (1984[1909]) A porta estreita. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, p.23.

“° MILLER, J-A. (2016) “Em direcdo a adolescéncia”. In: Opcdo Lacaniana
Revista Brasileira Internacional de Psicandalise. S&o Paulo: n°72,
p.22.

46 GIDE, A. (1982[1924]) Se o Grdo ndo morre. Op.cit., p.96.

“T LACAN, J. O (1999[1957-1958]) O Semindrio, Livro 5: as formacdes do
inconsciente. Op. cit., p. 271.

8 GIDE. A., (2001[1947]) “Et nunc manet in te”. In: Souvenirs et
voyages. Op.cit., p.9%42.
4% LACAN, J. (1998[1958]) “A significacdo do falo”. 1In: Escritos.

Op.cit., p.701.

°° DELAY, J. (1957) La Jeuneusse d’André Gide. Paris: Gallimard, vol.I,
P.265.

! GIDE. A. (1999[193117) “Goethe”. In: Essais critiques. Paris:
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p.710-711.

°2 KLOSSOWSKI, P. (1986) Origines culturelles et mystiques d’un certain
comportements des dames romaines. Paris: Fata Morgana, p.61.

53 LACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”.
In: Escritos. Op.cit., p.768.

° MILLER, J-A. (2016) “Em direcdo a adolescéncia”. In: Opcdo Lacaniana
Revista Brasileira Internacional de Psicandlise. Op.cit., p.22-23.

55 IDEM. (1998) “Sobre o Gide de Lacan”. In: Op¢cdo Lacaniana Revista
Brasileira Internacional de Psicandlise. Op.cit., p.23.

°® LACAN, J. (2005[1962-1963]) O Semindrio, livro 10: a angustia. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.185.

57 IDEM. (1998[1957-1958]) “De uma questdo preliminar a todo tratamento
possivel da psicose”. In: Escritos, op.cit., p.578.

58 IDEM. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. 1In:
Escritos. Op.cit., p.774.

°° SCHLUMBERGER, J. (1956) Madeleine et André Gide. Paris: Gallimard,
16% edicdo, p.193.

0 TACAN, J. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”.
In: Escritos. Op.cit., p.767.
1 GIDE. A. (2001[1947]) “Et nunc manet in te”. 1In: Souvenirs et

voyages. Op.cit., p.948.

Opcado Lacaniana Online Que é o0 amor, cara... isso a gente sabe
“S’aile a mourre”, ben... “on le sait, soi”

35



62 SKAF, C. (2016) “A quoi ca sert 1’amour?”. In: Arteira Revista de
Psicandlise Escola Brasileira de Psicandlise Secdo Santa Catarina.
Floriandépolis: n®°8, pp.11-19.

® LACAN, J. (1991[1959-1960]) O Semindrio, livro 7: a ética da
psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 22 edicéo, p.94.

® IDEM. (1976-1977) O Semindrio, livro 24: 1’insu que sait de 1’une-
bévue s’aile a mourre. Livro inédito. Licdo de 16 de novembro de 1976
publicada em Ornicar?, n°l12.

® IDEM. Ibid., n°12, 13 e 14.

®¢  IDEM. Ibid., licdo de 14 de dezembro de 1976.

®7 IDEM. (2003[1976]) “Prefacio a edicao inglesa do Semindrio 11”. In:
Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.568.

®8  IDEM. (1976-1977) O Semindrio, livro 24: 1’insu que sait de 1’une-
bévue s’aile a mourre. Livro inédito. Licdo de 15 de marco de 1977.

®°  IDEM. (1999[1957-1958]1) O Seminario, Livro 5: as formacdes do
inconsciente. Op. cit., p.270.
7 IDEM. (2016[1958-1959]) O Semindrio, livro 6: o desejo e sua

interpretacdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.495.

'Y IDEM. Ibid.

72 FREUD, S. (1989[1905]) “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”.
In: Edi¢cdo Standard Brasileira das Obras Psicoldgicas Completas de
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago Editora, 22 edicédo, p.151-152.

7 LACAN, J. (2016[1958-1959]) O Semindrio, livro 6: o desejo e sua
interpretacdo. Op.cit., p.497.

" MILLER, J-A. (1998) “Sobre o Gide de Lacan”. In: Opcdo Lacaniana
Revista Brasileira Internacional de Psicandlise. Op.cit., p.38.

> LACAN, J. (1991[1959-1960]) O Semindrio, livro 7: a ética da
psicandlise. Op.cit., p.187.

76 IDEM. (1998[1958]) “Juventude de Gide ou a letra e o desejo”. In:
Escritos. Op.cit., p.775.

77 IDEM. (2003[1976]) “Prefacio a edicao inglesa do Semindrio 11”. In:
Outros Escritos. Op.cit., p.567.

Opcado Lacaniana Online Que é o0 amor, cara... isso a gente sabe
“S’aile a mourre”, ben... “on le sait, soi”

36



