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Conheci Florbela, poetisa portuguesa do século XIX, 

através do livro Poemas de Florbela Espanca1, edição 

preparada por Maria Lúcia Dal Farra, e me impressionei com 

seus poemas. Naquela época, recortei o poema “Impossível”2 

para falar sobre a descoberta freudiana do inconsciente.  

Nessa edição, Dal Farra acentua que “desde a nascente 

poesia de Florbela ficam definitivamente seladas e 

imbricadas a condição feminina como uma das suas mais 

significativas constantes, que se constrói entre a 

realidade, o sonho e a morte”.  

É sobre a posição feminina que gostaria de desenvolver 

agora, pois ela se constitui no motor da criação poética de 

Florbela. Ou ao contrário, como afirma Serge André3, a 

criação poética é que se torna uma via para a constituição 

da feminilidade, ou seja, uma tentativa da mulher de 

produzir um significante novo que possa responder à falta 

de um significante no Outro que a represente. Para 

Florbela, escrever poesia foi sua tentativa de preencher o 

furo deixado em aberto no inconsciente, esse “Impossível” 

de dizê-lo, que quanto mais se diz, mais e mais o revela: 

“(...) A minha Dor não cabe/ Nos cem milhões de versos que 

eu fizera!(...)”.  

Na biografia de Florbela4, encontrei interpretações 

complexas e dissonantes sobre a relação entre sua vida e 

obra, na qual está presente a questão do feminino, do 

erótico e dos preconceitos sociais em relação à sua 

condição de mulher. Agustina Bessa-Luiz5 refere-se à 

Florbela como uma “mulher e escritora, rebelde e 

irreverente”. Ela se apoia inclusive na história cultural 
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dessa região de Portugal, associando o nome Bela aos 

“Belos Celtíberos com cheiro fenício” dos nativos do Alto 

Alentejo. 

No contexto histórico do governo salazarista não 

faltaram detratores da sua obra, conferindo-lhe a “pecha de 

imoralidade e de inconstitucionalidade”, uma vez que a vida 

e a obra de Florbela não se adequavam ao modelo de feminino 

imposto pela ditadura de Salazar. Sua obra, além de 

questionar a condição feminina e os tradicionais papeis 

sociais conferidos à mulher, revela seus desejos eróticos. 

Sua iniciação literária se deu aos 9 anos de idade com o 

poema “A vida e a morte”, endereçado ao pai e ao irmão, 

focos do seu amor por toda a sua vida.  Além dos projetos 

poéticos e manuscritos, foi colaboradora de suplementos 

literários feministas e de revistas literárias em Lisboa, 

que defendiam posições políticas contra o salazarismo e a 

favor do movimento feminista.  

Na biografia romance de Agustina recorto, no que toca 

a vida familiar da poetisa, alguns traços significativos na 

constituição da sua identidade que serão arrebatados pela 

poesia. Ela chama um deles de “neurose de abandono”. Ao 

nascer, ela foi retirada de sua mãe e registrada como 

“filha ilegítima de pai incógnito”. Somente depois de sua 

morte, seu pai, que tinha então 82 anos, temendo que a 

ilegitimidade da filha pudesse tornar também sua obra 

ilegítima, decidiu registrá-la como filha. Ela e o irmão, 

também considerado filho ilegítimo, sabiam que o pai os via 

como “filhos da traidora”, o que Agustina nomeia como 

“mensagem de cólera” do pai. Os filhos não se rebelaram 

porque o pai representaria a condição “imutável”, o refúgio 

e a proteção. Para Agustina, essa dimensão parental, que a 

atravessa entre abandono materno e descontentamento 

paterno, será investida em sua criação poética e 

corresponderia a uma “intermediária entre ela, submissa e 

desorientada, e o poder paterno que a ameaça e que ela 
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deseja conquistar”. Isso remete novamente ao que Serge 

André considera a via da feminilidade pela criação poética. 

Trata-se, segundo Lacan no Seminário 206, da escrita do 

discurso analítico, que remete a um lugar simbólico que não 

se sustenta, no qual está sempre presente a afirmação logo 

negada, a cristalização desfeita e o sentido esvaziado. 

Escrever poesia é, portanto, simultaneamente efeito de 

sentido e também de furo. 

No poema “Vaidade”, Florbela diz: “Sonho que sou a 

poetisa eleita,/Aquela que diz tudo e tudo sabe, /Que tem a 

inspiração pura e perfeita,/Que reúne num verso a 

imensidade (...). E quando mais no céu eu vou sonhando,/E 

quando mais no alto ando voando,/acordo do meu sonho (...)/ 

E não sou nada!(...)”. A criação poética é vista por 

Agustina como uma doença: “a poesia lhe conferia a curva da 

febre, o arrepio do delírio, a pulsação do cardíaco em 

crise, a inspiração do derradeiro momento. A poesia era o 

desvio da doença – o seu filme”. Em psicanálise, a poesia 

é, além da articulação entre significantes, uma maneira de 

gozar do corpo como Outro, conforme Jacques-Alain Miller7. 

É uma relação com o Outro que passa pelo gozo do corpo, um 

sintoma do “falasser, um parceiro-sintoma”. 

O amor e o erótico jorram da poesia de Florbela. No 

livro póstumo Charneca em flor8 são matizadas as sensações, 

os desejos, o frêmito de corpos sonoros, enfim, o 

inalcançável de alguma palavra que dê sentido ao enigma de 

ser mulher. “Frêmito do meu corpo a procurar-te, /Febre das 

minhas mãos na tua pele/Que cheira a âmbar, a baunilha e a 

mel,/Doido anseio dos meus braços a abraçar-te,/Olhos 

buscando os teus por toda parte,/Sede de beijos, amargor de 

fel,/Estonteante fome, áspero e cruel,/Que nada existe que 

a mitigue e a farte!”. 

Lacan diz, no Seminário 209, que a escrita, efeito do 

discurso, surge da impossibilidade de se escrever a relação 

sexual. A exigência de falar do amor vem, portanto, do fato 
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de se querer escrever infinitamente a demanda de amor. 

Todavia, como a mulher não é toda fálica, ela tem outro 

modo de gozar, que é o gozo Outro do corpo, que não passa 

pela cadeia significante e é suplementar. Amor e gozo se 

entrelaçam em Florbela pela via da sua criação poética. 

Lacan se utiliza da função poética da linguagem cujo 

foco é “a mensagem por ela própria”. É uma linguagem 

figurada, conotativa, metafórica na qual que se valorizam 

as palavras e suas combinações, o que mudará, segundo J.-A. 

Miller10, para leis da linguagem e não mais das palavras, 

quando Lacan altera a sua definição do registro simbólico, 

e formula a “Verwerfung do Nome-do-Pai, não das leis da 

palavra, mas Verwerfung da metáfora paterna”. Segundo 

André11, a importância da instância paterna é introduzir a 

menina na lei do falo. Esse significante, porém, não é 

suficiente para que a menina esqueça o primeiro Outro 

materno. Florbela, devastada desde o nascimento em sua 

relação com esse Outro, terá como retorno, uma demanda de 

amor excessiva. No poema “A Mulher” a define assim: “Um 

ente de paixão e sacrifício,/De sofrimentos cheios, eis a 

mulher!/Esmaga o coração dentro do peito,/E nem te doas 

coração, sequer!”. 

Conforme Haroldo de Campos12, Lacan utiliza a função 

poética mais na sua criação própria, ou seja, na sua 

“linguisteria”, a linguagem própria do discurso analítico. 

À função poética acrescenta o sonho, o ato falho, o chiste, 

como “produções do domínio da linguisteria”. Isso 

corresponde à irrupção de uma bévue, segundo o Seminário 

24: “L´insu que sait de l´une bévue s´aile à mourre”13, ou 

seja, à errância de um erro que é feito de algo “trevisto”, 

“visto mal”, “mal-entendido”, “equivocado”, “inadvertido”. 

“Equivocidade e inadvertência que se deixam tramar uma e 

outra, pela função poética, cujas urdiduras - o poeticista 

Jakobson e o psicanalista Lacan estão acordes nisso (...)”. 
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Na interpretação da psicanálise, a poesia para 

Florbela Espanca é uma das vias da feminilidade, que ao 

lado da via da histeria, da mascarada e do amor constituem 

tentativas da mulher de encontrar um significante que possa 

representá-la14. É certo que, por meio da poesia, Florbela 

consegue se inscrever no círculo em que, a só tempo, 

reconhece seu desejo e é reconhecida pelo Outro. Sabemos, 

no entanto, que a intensidade dos seus dizeres não lhe 

garantiu uma vida longa. 

No Seminário 24: “Momento de concluir”15, Lacan nos 

diz sobre a interpretação psicanalítica: “só há a poesia, 

já lhes disse, que permite a interpretação. É isso que não 

atinjo, em minha técnica, o que ela sustenta. Não sou 

bastante poata”.   

Na experiência analítica, segundo André16, não é 

preciso atribuir sentido ao sentido, “quando se trata de 

fazer compreender ao sujeito que o sentido se cria no 

processo significante”, mas ajudar o sujeito a encontrar 

uma saída para esse movimento. A feminilidade, pela via da 

criação, torna-se uma metáfora no que concerne à produção 

de sentido, “como a principal utopia do significante”. Isso 

ensina ao psicanalista que não se deve dar ao outro a 

solidez da interpretação. A pergunta que se impõe é como, 

na clínica com as mulheres, levá-las a perceber que o furo 

da falta de um significante que lhes dá uma ancoragem lhes 

dá também a possibilidade de um amor e um gozo ilimitado 

que as torna não-todas loucas, sendo também o que lhes 

confere a posição feminina.  

Em Charneca em Flor17, nos diz Florbela:  

“Há nos teus olhos de oiro um tal fulgor/ E no teu 

riso tanta claridade,/Que o lembrar-me de ti é ter 

saudade/Duma roseira brava toda em flor” (...). 

“E das tuas riquezas e de ti/Nada me deste e eu nada 

recebi,/Nem o beijo que passa e que consola”. 
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Nesses versos, lemos os significantes da falta do 

Outro com que a mulher se depara desde o nascimento.  
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